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che si tenta in Italia, dove risponde a un bisogno 
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Za PICCOLA BIBLIOTECA DI COLTURA FI. 
LOSOFICA, iniziata nel Gennaio r924 dalla Casa 
Editrice Athena, si propone di aprire ed indicare le 
vie del Pensiero, alle persone di buona volontà, con 
voluni che possano servire di avviamento e di gui- 
da alla diretta conoscenza dei Grandi Pensatori. 
La compilazione dei volumetti di questa raccolta è 
affidata a noti studiosi e docenti di filosofia. 
invitati a collaborare a questa vasta opera di col. 
tura, senza preconcetti di scuola, senza limitazioni 
di tendenze. La raccolta si propone di compiere un’ 0- 
pera intensa ed elevata per la diffusione del 
pensiero, in guisa da soddisfare ad esigenze 
assai sentite nel tempo nostro, anche fuori del- 
la cerchia degli studiosi di professione. 


Za PICCOLA BIBLIOTECA si divide in Cinque 
Serie: La prima intitolata I Maestri del Pensiero, 
accoglie volumetti destinati a dare una prima conoscen- 
za, chiara, esauriente, obbiettiva, di quei massimi pen- 
satori e filosofi che hanno segnato un’orma dura- 
tura e profonda nella storia del pensiero. 

La seconda, intitolata Pensatori d’oggi è dedicata a 
quei pensatori e filosofi contemporanei che abbiano avuto 
più largo seguito o che debbono essere conosciu- 
ti per intendere e valutare alcuni speciali aspet- 
ti dello spirito contemporaneo. La terza è invece 
dedicata a Le grandi correnti del pensiero e con- 
tiene esposizioni brevi ma esaurienti, delle principali 
correnti filosofiche, considerate nel loro contenuto 
dottrinale e svolgimento storico. 

A queste si aggiungono due muove serie: Sintesi 
di Storia del Pensiero: esposizioni ordinate cd ob- 
bdiettive dello svolgimento storico delle principali scuole 
filosofiche e delle singole filosofie nazionali e Proble- 
mi e Polemiche: illustrazione delle fondamentali 
questioni filosofiche e de: problemi minori che ne 
sono derivati negli sviluppi e nelle soluzioni dute dalle 
diurne scuole. . 
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I. LA VITA 


SOMMARIO: 8$ 1. La giovinezza. - $ 2. I viaggi. 
- $ 3. Gli studi. Personalità di Schopenhauer. 
- $ 4. Gli scritti. - $ 5. Insuccesso e solitu- 
dine. La tarda celebrità. 


$ 1. — La vita di un filosofo non offre in generale 
che uno scarso interesse, per questa ragione, che in 
esso la pura attività del pensiero si compie a spese 
del sentimento e l’abitudine dell’astrattezza, reciden- 
do i nervi alla volontà, io sottrae alla sfera operativa 
dalla quale soltanto nasce quella ricchezza di casi e 
di fatti onde s’intreccia una biografia di qualche va- 
lore storico. 

Questa regola soffre però qualche eccezione quan- 
do certe condizioni di vita, disposizioni d’animo € 
coincidenze sentimentali, possano considerarsi deter- 
minanti d’una corrente spirituale o siano capaci per 
se stesse di fornire al pensiero speculativo lo schema 
generale d’un sistema, 1l piano costruttivo d’una dot- 
trina filosofica. 

Questo sembra essere forse appunto il caso per lo 
Schopenhauer, del quale meglio d’ogni altro pensa- 
tore potrà dirsi che la sua filosofia è in gran parte la 
sua stessa vita e cioè il suo carattere psicologico in 
funzione delle sue condizioni personali d’esistenza e 
del suo tempo storico. Nè questo sembri contraddire 
alla fiera solitudine del proprio pensiero che fece di 
Schopenhauer quasi un ignoto esule in mezzo al suo 
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secolo, perchè il filosofo che in lui si accoppiava al 
poeta portava alla coscienza in una forma multipla e 
anticipata la dolorosa esperienza del pessimismo con- 
temporaneo. 

Arturo Schopenhauer nacque in Danzica il 22 feb- 
braio 1788 da Enrico Floris Schopenhauer ricco com- 
merciante, uomo di volontà e carattere energico, an- 
corchè non del tutto normale, tanto che la sua im- 
provvisa morte (aprile del 1805), pater optimus ca- 
rissimusque subito fortuito cruento mortis genere re- 
pente abreptus est, come scrisse il figlio nel suo Vi- 
tae curriculum, fu generalmente considerata come un 
suicidio. La madre fu Giovanna Trosiener, donna in- 
telligente, un po’ vanesia, scrittrice di qualche me- 
rito, che visse più tardi nel cenacolo di Goethe a Wei- 
mar, ma che non ebbe mai col figlio rapporti vera- 
mente cordiali, e fini anzi per staccarsi totalmente da 
lui. E Schopenhauer, che aveva creato una sua par- 
ticolare teoria dell’ereditarietà, secondo la quale dal 
padre deriva la volontà, cioè il carattere, e dalla ma- 
dre l’intelligenza che è, rispetto alla prima, un fatto 
accidentale e secondario, esemplifica in se stesso que- 
Sto principio facendo risalire all’eredità paterna le 
sue solide doti di fermezza e volontà e alla materna 
quelle non meno vivaci dell’intelletto e della fantasia. 

Pel passaggio di Danzica sotto la monarchia prus- 
siana nel 1793, Enrico Schopenhauer, amante delle 
libertà repubblicane, abbandonò quella città, trasfe- 
rendo colla famiglia la sua ditta in Amburgo. Qui vis- 
se Arturo insieme alla sorella Adele, alla quale sem- 
pre lo strinsero legami di cordiale amicizia e alcune 
affinità di carattere, avviato presto dal padre alla car- 
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riera di commerciante, senza che con ciò fosse tra- 
scurata la sua educazione generale e più specialmen- 
te quella delle lingue e letterature moderne. Soggior- 
nò infatti più di due anni all’Havre nella casa di un 
corrispondente del padre e si famigliarizzò siffatta- 
mente colla lingua francese che, tornato in patria, a 
stento comprendeva l’idioma materno. Come più tar- 
di, lasciato per un pezzo a Wimbledon presso Lon- 
dra, acquistò la pratica dell’inglese, che mantenne 
sempre viva colle copiose letture e colla conversa- 
zione. E così pure in seguito lesse e parlò abbastan- 
za correttamente l’italiano ed anche lo spagnuolo, tan- 
to che i suoi scritti pullulano di citazioni tratte dalle 
opere di scrittori stranieri di varia lingua e non sem- 
pre dei più conosciuti. 


$ 2. — Ma la vita della mercatura cui il padre lo 
destinava, contrastava vivamente in lui colle tenden- 
ze agli studi letterari, talchè, per compensarlo della 
rinuncia dolorosa a quelli, il padre gli fece fare un 
lunghissimo viaggio per l’Europa. Era quello un mo- 
do di leggere direttamente nel gran libro del mondo 
e della vita, e il giovinetto assetato di impressioni e 
di conoscenze dirette vi si gettò con passione e certo 
anche con frutto per lo sviluppo del proprio spirito. 
Visitò così dal 1803 al 1805 l’Olanda, l’Inghilterra, 
la Francia, ia Svizzera e l’Austria, raccogliendo due 
lezioni sopratutto : quella della indifferente immobili- 
tà della natura che lo colpì più specialmente dinanzi 
alla maestosa bellezza solitaria e selvaggia del paese 
alpino, e quella della umana miseria ifatta di ine»o- 
rabile servitù alla legge del dolore e di caducità delle 


SCHOPENHAUER 


opere travolte nel flusso del tempo, e questa scoperta 
al giovinetto la suggerì il doppio spettacolo delle ga- 
lere di Tolone e delle ruine dell’anfiteatro di Nimes. 
È in queste opposte esperienze della natura e dell’uo- 
mo è già in germe la linea fondamentale del suo si- 
stema. 

Ritornato ad Amburgo entrò, come aveva promes- 
so, nella gran casa commerciale del senatore Jenisch 
e sedette al suo tavolo d’ufficio dinanzi ai grandi li- 
bri mastri, ma senza profitto alcuno, tanto che pote- 
va più tardi confessare sinceramente che non c’era 
mai stato al mondo un più cattivo impiegato di lui. 
La morte del padre doveva cambiare ben presto in- 
dirizzo alla sua vita. La madre colla figliuola si tra- 
sferi a Weimar, dove la sua casa non tardò a diven- 
tar un circolo di persone colte e Goethe n’era il cen- 
tro d’attrazione. Arturo rimasto ad Amburgo solleci- 
tava di continuo la madre che lo svincolasse da’ suoi 
impegni commerciali e gli consentisse finalmente di 
attendere a quegli studi cui si sentiva chiamato. Del 
resto più che dei libri di commercio già egli si occu- 
pava di letteratura, ovvero andava, come di lui scri- 
ve la madre stessa in quell’epoca, ruminando tra sè 
intorno alla miseria degli uomini, che era soprattutto 
la propria. 


$ 3. — Per intercessione di Fernow, un amico del- 
la madre e studioso di cose artistiche, Schopenhauer 
ottiene il sospirato permesso di abbandonare Ambur- 
go e il commercio, e a 19 anni al ginnasio di Gotha 
intraprende gli studi classici, mettendosi come uno 
scolaretto a declinare mensa mensae. 


{ 
L.| 
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Passò quindi a Weimar dove gli fu maestro di gre- 
co il Passow di soli tre anni più vecchio di lui, che 
ne fece un ellenista perfetto. La poesia omerica lo 
affascinava, talchè s’indusse a scrivere sul frontispi- 
zio del suo Omero una bizzarra orazione domenicale 
in cui, invocando dal genio di quell’antico vate la li- 
berazione, non fosse che per qualche istante, dal dura 
destino del mondo, anticipa uno degli aspetti più ori- 
ginali della sua filosofia: il precetto di cercare nelle 
pure forme dell’arte una consolazione e un rifugio, 
una specie di contrappeso allo spettacolo di miseria 
del mondo. 

Presto però la madre desiderò separarsi da lui. Il 
carattere malinconico e nel medesimo tempo aspro e 
aggressivo del figlio contrastava troppo colle disposi- 
zioni mondanamente affabili e sentimentali di Giovan- 
na Schopenhauer, di cui il giureconsulto Feuerbach, 
il padre del filosofo, aveva tracciato questo schizzo 
esattissimo : « Fa professione di scienza, scrittrice, 
chiacchiera molto e bene; intelligente, senza cuore 
nè anima, vanitosa, avida di successo, e sempre con- 
tenta di sè. Dio ci guardi dalle donne che non han- 
no sviluppato altro che l’intelligenza. Solo nel cuore 
della donna è la sede d’una bella coltura femmini- 
le ». E’ naturale che un siffatto temperamento male 
si accordasse con quello di Arturo. « Tu non sei cat- 
tivo, ella gli scrive, nè manchi d’ingegno e coltura... 
Tuttavia sei molesto e insopportabile e ritengo sia 
estremamente difficile vivere insieme con te... La 
tua malinconia mi riesce pesante e guasta il mio 
umore allegro... Per pochi giorni, solo di tanto in 
tanto sei stato presso di me, e sempre succedevano 
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scene violente per cose da nulla; e respiravo libera- 
mente solo quando eri andato via. Mi pesavano ia 
tua presenza, i tuoi lamenti su cose inevitabili, il tuo 
aspetto triste, i tuoi bizzarri giudizi espressi come 
responsi di oracolo senza che si potesse fare obbie- 
zioni. » E tale appunto era Schopenhauer e tale si 
conserverà per tutta la vita. Questo suo pessimismo 
aveva infatti cause ben più profonde di quel che non 
sospettasse la madre. Esso era il fondo ereditario del 
suo carattere accresciuto dal primo contrasto della vita 
colla sua vocazione, come sarà in seguito esasperato 
dall’ostinato insuccesso che accompagnerà quasi fino 
alla morte Ia sua opera misconosciuta. Fin d’ora egli 
avverte il senso tragico del destino umano. « Un sen- 
timento vivo parla nella nostra intuizione interna e ci 
dice che esiste nel mondo un male universale terri- 
bile, eterno, inevitabile, e che tutte le nostre mise- 
rie sono imagini di questo male orrendo. » « La vita 
è una cosa difficile, io mi sono proposto di passare 
la mia a meditare su di essa. » 

Nell’ottobre del 1809 passò all’università di Gòt- 
tingen, e qui si decideva allo studio della filosofia sot- 
to l’influsso dello Schulze che gli consigliava soprat- 
tutto l’assidua lettura di Platone e di Kant, i due fi- 
losofi di cui Schopenhauer doveva fare la sintesi nel 
suo sistema. Nel 1811 a Berlino terminava la sua 
preparazione, frequentando anche, ma con poco in- 
teresse, i corsi di Fichte e Schleiermacher. Qui nel 
1813 lo sorprendeva la minaccia della guerra. Scho- 
penhauer si allontanò da Berlino. Il suo spirito pa- 
triottico era scarso. La sua educazione cosmopolita, 
l'aver avuto come patria l’una dopo l’altra due città 


1. - LA VITA li 


libere, cadute entrambe sotto il giogo straniero, l'ave- 
vano fatto indifferente agli spiriti del grande movi- 
mento nazionale che sollevava allora la Germania. 
Oltre a ciò non si sentiva affatto adatto alla vita mi- 
litare. Debole di complessione, un po’ curvo e già 
sordo d’un orecchio, e tormentato da non poche fobie 
di carattere ereditario, non può stupire la sua ripu- 
gnanza alle fatiche di guerra. Per questo, durante 
quel gran tumulto in cui si decidevano i destini d’Eu- 
ropa, egli si ritrae a Rudolstadt e scrive la sua tesi 
di dottorato: La quadruplice radice del principio di 
ragion sufficente. C’è in questo stesso atteggiamen- 
to di pensatore puro, indifferente al più intenso dram- 
ma storico che mai si sia svolto sotto gli occhi mor- 
tali, il tratto caratteristico della concezione schope- 
nhaueriana del mondo, secondo cui la successione dei 
fatti sul teatro della storia non ha altro valore che 
quello d'una gigantesca allucinazione. 

Schopenhauer ha ormai venticinque anni. L’età 
della preparazione è finita : comincia quella della pro- 
duzione. La sua giovinezza è stata lunga, la maturi- 
tà tardiva. Uno sforzo continuo, ostinato ed aspro ha 
caratterizzato il suo sviluppo spirituale, lasciando per 
così dire la propria impronta sulla sua stessa fisio- 
nomia, I ritratti di questo periodo tradiscono questo 
assiduo travaglio interiore. Biondo, con capelli ricci 
ed occhi azzurri, fronte più larga che alta, Scho- 
penhauer aveva la statura piccola, le spalle larghe, la 
voce forte, la parola incisiva. Accurato nella perso- 
na, conservò sempre, giusta la raccomandazione pa- 
terna, un aspetto di gentiluomo. Si disse di lui che 
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assomigliava a Voltaire quando parlava, a Beethoven i 
quando taceva. | 

Quando ebbe terminata la sua tesi Ia mandò al- 
l’Università di Jena che gli conferì il titolo di dot- 
tore. Ritornato quindi nello stesso autunno del ’13 a 
Weimar, entrò in rapporti personali con Goethe, che, 
apprezzandone molto la vivacità dell’irff@gno e la 
coltura, lo interessò alla sua dottrina sulla luce e sui 
colori, e da questi colloqui ebbe origine lo scritto 
che su questo argomento più tardi Schopenhauer 
compose. Conversando con lui, Goethe ebbe anche 
campo di coglier acutamente l’intima contraddizio- 
ne, che si agitava nell’animo di Schopenhauer e che 
non cessò di travagliarlo, quando gli scrisse sull’al- 
bum queste parole significative « Se tu vuoi godere 
del tuo valore, devi attribuire valore al mondo ». Ora 
c’era appunto in Schopenhauer questo stridente dis- 
sidio: disprezzo degli uomini da un lato e desiderio 
intenso di gioria dall’altro, quasi che l’una cosa non 
annullasse l’altra. 

Contemporaneamente l’orientalista Federico Majer 
lo iniziava allo studio della civiltà dell’antichissima 
India. Quale sia stata l’azione decisiva che il con- 
tatto del pensiero religioso e filosofico dell’oriente 
esercitò sulla propria concezione personale, vedremo 
in seguito. Intanto nel maggio del 1814 egli abban- 
donò definitivamente Weimar, staccandosi dalla ma- 
dre e dalla sorella che non doveva mai più rivede- 
re. Le relazioni tra lui e Giovanna Schopenhauer era- 
no diventate assai tese; una reciproca antipatia, ac- 
cresciuta anche da contrasti economici, aveva finito 
per distruggere l’affetto naturale. Basti questo episo- 
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dio ad illuminare la poca cordialità dei loro rapporti. 
AI figlio che le presentava la sua tesi dal titolo com- 
plicato e pedantesco « Sulla quadruplice radice etc. » 
Giovanna domandò ironicamente: « Deve essere bs- 
ne qualche cosa pei farmacisti? » Al che Arturo stiz- 
zito rispose: « Si leggerà ancora il mio scritto quan- 
do de’ tuoi non se ne troverà nemmen più una co- 
pia in qualche ripostiglio. » E la madre a sua volta: 

« De’ "tuoi scritti ci sarà ancora l’intiera edizione. » 
Lo spirito misogino, che pervade in seguito molta 
parte dell’opera di Schopenhauer, ebbe certo occa- 
sione di formarsi in lui attraverso queste dolorose 
esperienze. 


$ 4. — Trasferitosi in Dresda, vi soggiornò dal 
1814 al 1818, isolandosi quasi affatto in una vita 
di studio di cui non tardò a raccogliere il frutto. Ap- 
partiene infatti a questo periodo l’elaborazione di 
quell’opera capitale che espone e fissa il sistema de- 
finitivo de’ suoi pensieri, cioè Il mondo come volon- 
tà e rappresentazione. Prima però di stendere que- 
sto volume, Schopenhauer compose il più breve scrit- 
to Sulla vista e i colori, argomento ispiratogli dalle 
conversazioni con Goethe, al quale fin dai 1815 
mandava il risultato delle sue proprie speculazioni, 
illudendosi d’averne il consenso e di associare al suo 
il nome di lui, mentre invece il grande poeta trovava 
nella monografia del giovane suo amico in parte al- 
meno contraddette quelle che a lui sembravano ve- 
rità ineccepibili della sua propria dottrina. Un dis- 
sidio profondo separa le due spiegazioni: Goethe ri- 
mane legato all’oggetto, cioè la cosa colorata, Scho- 
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penhauer risale al soggetto, ossia all'occhio che per- 
cepisce il colore. Era quindi naturale il loro disac- 
cordo, che una lunga corrispondenza non riuscì a 
sanare. Questo contrasto non alterò la natura cor- 
diale dei loro rapporti. L’operetta Sulla vista e i co- 
lori fu pubblicata nella primavera del ’15, più tardi 
rieditata in latino nella collezione degli Scriptores 
ophtalmologici minores del Radius, sotto il titolo 
Theoria colorum physiologica eademque primaria 
(1830). Ed è notevole il fatto che Schopenhauer ha 
qui acutamente anticipato un punto di vista schietta- 
mente moderno, trasportando il sistema totale delle 
sensazioni cromatiche ed acromatiche dal mondo e- 
sterno all’occhio, alla funzione retinica. Alla piena 
attività della retina corrisponderebbe la sensazione 
della luce bianca, alla sua attività incompleta quella 
dell’oscurità nera; le varie gradazioni d’intensità del- 
la sensazione luminosa dipendono da ciò ch’egli chia- 
ma l’attività quantitativa della retina. Ma accanto a 
questa, la retina ha anche un’attività qualitativa se- 
condo i vari elementi che entrano in funzione e da 
essa nascono le diverse sensazioni cromatiche. Una 
teoria siffatta non è molto differente da quella che 
fu più tardi presentata dall’Helmholtz. 

Questi fecondi anni del soggiorno a Dresda dovet- 
tero forse essere i più belli per Schopenhauer. No- 
nostante i difetti del suo carattere rude, violento e 
sarcastico, era circondato da un certo numero d’ami- 
ci affezionati, che serbarono di lui fedele ricordo. In- 
tanto fermentava, come egli stesso dice, nel suo spi- 
rito l’opera della creazione, lentamente così come 
si forma un organismo, cresceva e si componeva ad 
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unità di sistema la sua originale concezione del mon- 
do. Da un frammento del 1813 si può arguire che 
il suo orientamento filosofico era già fin d’allora fis- 
sato. Questo germe lo sviluppa di giorno in giorno, 
lavora, legge, pensa, scrive, riempie di note i due 
volumi manoscritti in quarto che sono nella Biblio- 
teca reale di Berlino e che contengono la sostanza 
del suo capolavoro, il Mondo come volontà e rap- 
presentazione. Tra il 1817 e il 1818 compì la reda- 
zione definitiva della sua grande opera e la mandò 
al Brockhaus di Lipsia che alla fine dell’anno 1818 
la editava. 

Schopenhauer era intanto partito per l’Italia e a 
Roma appunto corresse le ultime bozze. Dimorò nel- 
la penisola in questo suo primo viaggio undici mesi, 
prima a Venezia, poi a Bologna, Firenze, Roma, do- 
ve passò l’inverno, andò poi a Napoli, quindi fece ri- 
torno rientrando a Dresda nell’agosto del ’19. Scho- 
penhauer conosceva abbastanza bene la lingua e la 
letteratura italiana. Di tutti i poeti italiani predilige- 
va il Petrarca, Dante gli sembrava troppo didascali- 
co, l’Ariosto soltanto piacevole e la Gerusalemme 
Liberata ricalcata sull’epopea latina. Giudica del po- 
polo italiano attraverso il pregiudizio inglese. Quello 
che trent'anni prima aveva sedotto l’occhio artistico 
di Goethe, snellezza, eleganza, una certa innata ari- 
stocrazia di tratti, non è più per lui che una vernice 
destinata a coprire una civiltà in piena decadenza. 

Le impressioni dirette sull’Italia, che certo aveva 
raccolto nelle lettere alla sorella andate perdute, ma 
ce ne rimane il riflesso attraverso le risposte di Ade- 
le. Da queste sorprendiamo anche il segreto d’un 
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suo idillio fiorito sotto il cielo veneziano. Si trattava 
non di capriccio ma di vera passione. « Non ti avrei 
mai creduto capace di una tale passione » scrive a 
lui Ia sorella. Forse si prospettò anche la possibilità 
di un matrimonio per lui che il carattere, la intolle- 
rabilità d’ogni contrasto e la spiccata tendenza alla 
quiete solitaria dovevano sconsigliare da ogni lega- 
me, tanto da far sue le parole del Petrarca: quisque 
requiem quaeris foeminam cave, perpetuam officinam 
litium ac laborum. « Sei ancora nella tua cara Vene- 
zia, gli scrive Adele. Comincio ad interessarmi a 
quello che vi ti lega, e desidero che abbia un lieto 
fine. Quella che tu ami è ricca e di buona nascita. 
Chiedi se potrà seguirti? Che strano uomo sei. Per 
questo ci vuole l’amore. Se l’hai trovato farai bene 
di custodirlo. Mi parli di sogni svaniti, ma ci sono 
sogni che possono durare?... » — Di questo affet- 
to, che sembra essere stato il più profondo delia 
sua vita, sopravvisse nella sua memoria, col rimpian- 
to, un episodio, che non è senza metter in piena lu- 
“@ la sua jforte personalità morbosamente suscet- 
tibile e scontrosa. Byron era allora in Venezia e 
Schopenhauer aveva ricevuto da Goethe una lettera 
di raccomandazione per lui. « Passai tre mesi, rac- 
contava egli più tardi a un suo amico, a Venezia nel- 
lo stesso tempo che lui, e avevo sempre l’intenzio- 
ne di portargliela. Ed ecco che un giorno passeg- 
giavo al Lido, avendo al mio fianco la mia Dulcinea. 
D’un tratto la sentii esclamare piena d’agitazione : 
« Ecco il poeta inglese! » Byron passò a cavallo di- 
nanzi a me come un colpo di vento. E per tutta la 
giornata la donna non potè liberarsi da quella im- 
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pressione. Per questo decisi di non consegnare più 
la lettera. Quanto l’ho poi rimpianto!» E conclu- 
deva osservando come il caso avesse riunito nelio 
stesso tempo in Italia i tre maggiori pessimisti del 
mondo: Byron, Leopardi e lui stesso! 


$ 5. — Ritornato a Berlino dovette constatare il 
nessun successo della sua opera. A Goethe, è vero, 
è piaciuta moltissimo, ma le critiche di Herbart e 
Beneke furono piuttosto sfavorevoli. Del resto più 
ancora degli appunti lo addolorò il silenzio che quasi 
subito si fece intorno di essa. A questo amaro disin- 
ganno non tardò ad aggiungersi quello della carriera 
professorale da lui tentata. Ottenne bensì la libera 
docenza all’università di Berlino, dove allora trion- 
fava Hegel e la sua scuola, ma il corso di lezioni da 
lui aperto non potè proseguire, non essendo seguìto 
da un numero sufficiente di uditori. 

Un secondo viaggio in Italia nel 1822 lo distrasse 
da questa contrarietà. Passò l'inverno a Firenze, Le 
sensazioni, che questo secondo contatto coll'Italia gli 
dà, sono di piacere, ma il giudizio sugli Italiani non 
varia. « Eccomi qui un’altra volta in mezzo a que- 
sta gente che non gode buona reputazione. I volti 
son belli, ma le anime malvage... Molti hanno una 
figura di così alta spiritualità, che giurereste che ci 
sia veramente qualchecosa al di dietro di quelle fac- 
ce. Son così fini e scaltri e sanno prendere un'aria 
così onesta, e in fondo invece tanto perfidi e impu- 
denti. Le loro voci sono terribili... Ma sul teatro i 
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loro trilli si ascoltano con piacere... Con l'Italia si 
vive come con un’innamorata, oggi in litigio, do- 
mani in adorazione; colla Germania come con una 
buona massaia, senza collera e senza amore ». In 
questo periodo della sua vita non gli dispiacque una 
certa mondanità; frequentò l’alta società, fece degli 
uomini una più diretta esperienza. « Vedere e cono- 
scere è tanto utile quanto leggere e imparare. » Nel 
ritorno a Monaco ammalò e dovette trascorrervi un 
anno intero travagliato da dura infermità, finchè di 
bel nuovo si ridusse a Dresda a riprendervi i con- 
sueti studi. Richiamato a Berlino da un ridicolo pro- 
cesso intentatogli da una donna che pretendeva aver 
sofferto maltrattamenti e lesioni da lui in un momen- 
to d'ira, finì per essere condannato a pagarle una 
piccola rendita vitalizia, ciò che gli diede occasione 
di comporre alla morte della sua creditrice un arguto 
epitaffio: obit anus, abit onus. 

Invano tentò riprendere i suoi corsi all’Università. 
Rinunciando alla cattedra ritornò alle scritture, com- 
pose gli Aforismi sulla saggezza nella vita e La Vo- 
lontà della natura e tradusse l’Oracolo manuale del- 
lo spagnuolo Baldassarre Gracian, e ricorretta l’ope- 
ra sul Mondo cercò di farne una ristampa presso il 
Brockhaus, che però rifiutò, visto che la più parte 
della prima edizione invenduta era passata al macero. 

Il colera del 1831 lo persuase a lasciare Berlino e 
a ritirarsi a Francoforte ove prese stabile dimora pel 
rimanente della vita. Qui ebbe occasione di ripren- 
dere Ila corrispondenza epistolare colla sorella Ade- 
le. Tra i due si aprì allora un vero dialogo di filo- 
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sofia pessimista, che è nello stesso tempo la storia 
di due anime capaci d’intendersi, mutuamente unite 
in un consorzio spirituale della maggior delicatezza. 
Anni tristi pesavano su entrambi: Arturo frequente- 
mente ammalato e solo, Adele disillusa e stanca. 
Questo legame fraterno cessò colla morte di Adele 
nel 1849. Nella sua vita ritirata e monotona di Fran- 
coforte, Schopenhauer continuò la sua attività pub- 
blicando nel 1835 i supplementi al Mondo, e nel 
1841 I due problemi fondamentali dell'etica, compo- 
sti in occasione di concorsi banditi da certe accade- 
mie scandinave sui temi del libero arbitrio e del fon- 
damento della morale e in cui le due memorie pre- 
sentate da Schopenhauer, che aveva colto quell’oc- 
casione per dare al proprio nome, pur sempre igno- 
rato, una qualche notorietà, avevano avuto opposta 
sorte, la prima essendo onorata del premio, la se- 
conda respinta con grave censura. Dopo molte sol- 
lecitazioni ottenne dal Brockhaus una seconda edi- 
zione di quella che chiamava, non senza orgoglio, la 
sua grande opera (1844) e questa volta cominciò in- 
torno al suo sistema un certo interesse della critica. 
I primi discepoli si raccolsero intorno al maestro (Dor- 
guth, Becker, Doss, Frauenstaedt). 

Sopraggiungero gli avvenimenti del 1848, ch’eb- 
bero la loro ripercussione in Francoforte. Avverso 
per temperamento ed educazione spirituale alla demo- 
crazia, Schopenhauer non poteva vederli che sfavo- 
revolmente. Ma in fondo la rivoluzione e il suo de- 
finitivo insuccesso dovevano servire indirettamente la 
sua causa. Uno spirito nuovo guadagnava la coscien- 
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za europea dopo il fallimento della grande crisi ri- 
voluzionaria. Sfiducia, disillusione, crollo dell’ideale 
democratico e progressista, crollo dell’ideale demo- 
cratico e progressista, sfacelo delle filosofie a fondo 
storico dialettico messe alla moda dell’Hegel. « Gli 
scritti dello Schopenhauer, come osserverà più tar- 
di Nietzsche, sono lo specchio del suo tempo e non 
è certo colpa dello specchio se l'attualità vi appare 
come una malattia che deforma la figura, magrezza, 
pallore, occhi incavati e muso lungo. » Una dottrina 
pessimista della vita s’imponeva. Finalmente, dopo 
trentacinque anni di silenzio, la lunga congiura dei 
suoi nemici è sventata. La celebrità viene, il suo 
nome si diffonde. Questo bizzarro buddista moder- 
no, che predica la sua dottrina di rinuncia e di nega- 
zione, trova i suoi apostoli che annunciano il suo 
verbo. La sua dottrina si completa nei Parerga e pa- 
ralipomeni (1851), che contengono i definitivi svi- 
luppi e le coordinate deduzioni del suo sistema, Il 
vecchio solitario di Francoforte si compiace del tar- 
do raggio di gloria che viene a posarsi sulla sua 
fronte: si quis, toto die currens pervenit ad vespe- 
ram, satis est. 

Dei molti contemporanei tedeschi e stranieri che 
si avvicinarono a lui in quest’ultimo periodo della vi- 
ta, l’ammiratore più illustre e nello stesso tempo più 
entusiasta fu Riccardo Wagner, che nel 1854 con- 
cepì il suo capolavoro Tristano e Isotta sotto l’in- 
flusso diretto della filosofia di Schopenhauer. « Il pen- 
siero fondamentale, la negazione finale della volon- 
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l’unica via di salvezza. Per la prima volta essa mi 
è stata rivelata in tutta la sua chiarezza da questo 
filosofo... Ciò che mi aiuta a trovare il riposo è l’aspi- 
razione sincera e profonda verso la morte, verso la 
piena incoscienza, il non essere assoluto, la dissolu- 
zione di tutti i sogni, l’unica e suprema liberazione. » 

H 21 settembre 1860 Schopenhauer moriva im- 
provvisamente all’età di 72 anni. 


II. — IL SISTEMA 


SOMMARIO: $ 1. Carattere generale della filo. 
sofia di Schopenhauer. Derivazioni. Metodo. 
- $ 2. Principio di causa e fenomenalismo. 
- $ 3. II mondo come rappresentazione. 


$ 1. — La filosofia è l’insieme dei nostri pensieri 
circa l’essenza del mondo, come tale è anche meta- 
fisica. Dal principio alla fine quella di Schopenhauer 
conserva questo carattere, è cioè esposizione della 
sua visione dell'universo. 

Due proposizioni, intimamente legate, la compen- 
diano e giustificano il titolo di quefla, che fu insie- 
me la sua prima ed ultima opera, perchè fu l’unica 
creazione originale del suo spirito: il mondo è rap- 
presentazione, il mondo è volontà. Come rappresen- 
tazione, il mondo è insieme spazio e tempo, scena- 
rio variopinto e dramma multiforme, dietro il quale 
si cela la volontà, forza motrice, unica e sovrana 
direttrice della realtà. Îl primo concetto suggerisce 
immediatamente il pensiero della caducità, della va- 
nità e dell’illusione, il secondo invece quello del fon- 
do reale, oscuro, immanente, universale dell’essere. 
Deduzioni immediate di questa metafisica sono l’Este- 
tica e l’Etica schopenhaueriane; la prima conduce 
alla contemplazione platonica delle idee, ossia alla 
contemplazione teorica indipendente dalla volontà; la 


seconda alla pietà, che è quanto dire alla rinuncia 
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dell’illusione egoistica e alla pratica negazione del 
volere. 

Il metodo che io Schopenhauer applica non è tan- 
to dimostrativo quanto intuitivo. Parte, come fareb- 
be un antico saggio, dal contatto immediato colla 
realtà, cioè dall’esperienza del mondo ed elabora 
il dato della coscienza attraverso un rigoroso proce- 
dimento logico, 

Per questo c’è in tutto il suo pensiero un’abbon- 
dante messe di impressioni dirette, di vita interiore 
vissuta; con felice ifrase il Volkelt dice ch’esso porta 
con sè il fresco profumo di quel terreno empirico, 
dove fu primamente raccolto. Scrivendo che « le 
grandi teste hanno sempre pensato nell’intuito diret- 
to delle cose e perciò quanto hanno scritto è fresco, 
nuovo, schietto ed efficace », Schopenhauer ha ca- 
ratterizzato se stesso. Di tutti i filosofi moderni Nietz- 
sche gli è sotto quell’aspetto il più affine. Ma a que- 
sto dono mirabile, d’intuizione, accoppia in un bi- 
sogno prepotente di chiarezza, una forza di ragio- 
namento serrato, implacabile. 

Accanto poi a questo bisogno critico di razionali- 
tà c'è in lui un elemento mistico, una tendenza ver- 
so l’infinito e l’ineffabile. E’ questa l’eredità comu- 
ne del romanticismo, l’opposizione contro l’abuso 
della ragione e l’affermazione d’un fattore discor- 
dante e irrazionale dell’esistenza. Discostandosi ra- 
dicalmente dall’ottimismo idealistico, prende una po- 
sizione unica nella storia del pensiero europeo; ne 
rompe la tradizione, timovendo il postulato fonda- 
mentale d’una armonia della vita per mettere alla 
base deil’essere uno sforzo cieco e indomabile. La 
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sua complessa ed originale personalità risulta appun- 
to da questa contraddizione : collocandosi in un giu- 
sto mezzo tra la scienza e l’arte, tra l’intuizione e il 
ragionamento, la sua opera apparve come una delle 
più potenti espressioni della coscienza moderna. L’e- 
lemento irrazionale, imprestò un carattere eminen- 
temente artistico alla sua filosofia, mentre poi la par- 
te-razioniale la materiò di contenuto scientifico. In se 
stesso portava questo dissenso, conscio del suo pro- 
prio dilaceramento interiore, nell’impossibilità di con- 
ciliare le sue opposte tendenze dell'intelletto e del 
senso, della ragione e dell’istinto, il bisogno della 
contemplazione e Kimpulso prepotente della sua na- 
tura sensuale. Lì più che altrove è la profonda ra- 
dice personale del suo pessimismo, cui s’aggiunse più 
tardi la larga esperienza del mondo umano, diretta- 
mente conosciuto attraverso la società, i viaggi, i 
contatti personali, ed esplorato indirettamente nelle 
copiose letture degli scrittori d’ogni età e paese. La 
doppia esperienza concordava nello stesso risultato : 
amarezza, contrasto, diffidenza, dolore. L’unitaria es- 
senza dell’uomo doveva andarne distrutta; la discor- 
dia intestina, ecco in realtà la vera natura umana. E 
dall'uomo passando alla totale realtà è lo stesso spet- 
tacolo, dovunque lo stesso fondo di malvolere do- 
minatore dell’universo: la soluzione di questo enim- 
ma del mondo non può trovarsi se non nel domma, 
che in ogni cosa è presente un bisogno indomabile 
insoddisfatto. 

Già dal 1814, ventottesimo anno di sua età, tutti 
i punti del sistema sono fissati, anche i secondari: 
una volta per sempre si salda quella catena di pen- 
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sieri, di cui egli stesso dice « che mai finora eran 
venuti in mente ad alcun uomo ». Per comprenderne 
lo sviluppo e valutarne il significato, bisogna prima 
di tutto rintracciare gli elementi che entrano in com- 
posizione del sistema. Essi sono essenzialmente tre : 
Platone, Kant e gli Upanishadi. Egli stesso indica chia- 
ramente queste fonti, ma aggiunge, rivendicando l’o- 
riginalità del proprio pensiero, « confesso che io non 
credo che mai la mia dottrina sarebbe potuta sorge- 
re ove nello stesso tempo gli Upanishadi, Platone 
e Kant non avessero versato i loro raggi nello spirito 
d’un uomo. Ma molte statue, dice Diderot, si driz- 
zavano e il sole splendeva per tutte, eppure solo la 
Statua di Memnone risuonava. » Strettamente par- 
lando, basterebbe, ad intendere Schopenhauer, essere 
famigliari alla filosofia di Kant. L’aver però frequen- 
tata la scuola del divino Platone, egli aggiunge, fa- 
ciliterà questo compito. Meglio ancora se il lettore 
avrà avuto il vantaggio di conoscere i Veda, quali 
ci son rivelati dagli Upanishadi. L’innesto che la let- 
teratura sanscrita doveva fare dell'antica saggezza 
indiana nel giovine pensiero occidentale, doveva es- 
: sere d’una influenza non meno profonda di quella, 
che nel secolo XV esercitò la rinascita delle lettere 
greche. Trovando in Kant, i cui scritti fondamentali 
costituiscono il fenomeno più importante che si sia 
avuto in filosofia da duemila anni a questa parte, il 
suo punto di partenza, è naturale che Schopenhauer 
si richiami all’anima del suo insegnamento, la fon- 
dazione del fenomenalismo. Tra le cose e noi vi è 
il nostro intelietto, quindi esse non ci sono note co- 
me sono in sè, ma soltanto come ifenomeni. Il mon- 
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do ha puramente valore di parvenza, quasi sarem- 
mo tentati di dire di sogno. Miticamente e poetica- 
mente questa medesima verità esprimono anche Pla- 
tone e gli antichissimi filosofi dell'India. Ecco co- 
me si compie così il confluire di tre correnti, la sag- 
gezza dell'oriente mistico raccolta in sistema negli 
Upanishadi, l’idealismo platonico co’ suoi precedenti 
eraclitei ed eleatici, conflitto e compromesso insieme 
tra la dottrina dell’essere e quella del divenire con 
tutte le ulteriori derivazioni neoplatoniche e mistiche 
pagane e cristiane e infine il criticismo kantiano, che 
a sua volta ha le scaturigini in Locke, Hume e Ber- 
keley. 

Schopenhauer inizia la sua speculazione con l’ana- 
lisi del nostro potere conoscitivo (soggetto). La tesi 
di dottorato col suo titolo pedantesco, che faceva sor- 
ridere ironicamente la madre, va dritta a questo sco- 
po. Al soggetto si presentano innanzi tutto gli ogget- 
ti del mondo corporeo (rappresentazioni intuitive) 
compresi in un perpetuo divenire e continuo cangia- 
mento. Cangiamento è fatto nuovo, prima inesisten- 
te. Ora il presupposto d’ogni effetto è ch’esso sia 
preceduto da una causa adeguata a produrlo. Di qui 
il primo principio: quello della ragion sufficente del 
divenire (fiendi) che ordinariamente si dice legge di 
causalità. Ma al nostro pensiero conoscitivo si pre- 
sentano rappresentazioni astratte, i concetti : anch’es- 
si raggruppati in molteplici rapporti che li uniscono 
o separano (giudizi). La verità o falsità di questi giu- 
dizi deve avere una ragion sufficiente. 

Siccome giudicare equivale a conoscere, questa 
seconda forma mentale prende il nome di principium 
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rationis sufficientis cognoscendi, Non basta: le rap- 
presentazioni delle cose e dei fatti si collocano nel- 
lo spazio e nel tempo, le cui parti sono condizionate 
l’una l’altra come coesistenza e successione. La leg- 
ge che determina l’esistenza delle parti del tempo e 
dello spazio secondo l’ordine della successione e del- 
la posizione è il principio dell'essere (essendi). Per 
ultimo il soggetto conosce se stesso direttamente co- 
me volontà. In ogni atto di essa, (decisione nostra 
od altrui) c'è un perchè, che è quanto dire si pre- 
suppone il motivo dell’azione. Quindi un ultimo prin- 
cipio, quello dell’atto (agendi). Questi principî che 
sono altrettante espressioni della necessità e forme 
della causa, hanno natura aprioristica: la causa non 
preesiste alle cose per modo che il mondo venga dopo 
di essa, ad essa conformandosi come suo corollario. 
AI contrario essa è solo la forma sotto la quale l’og- 
getto, qualunque natura abbia, è conosciuto dal sog- 
getto che a lui impone le sue condizioni solo perchè 
è individualità conoscente. La sua applicabilità quin- 
di è limitata al mondo, quale noi lo portiamo nel no- 
stro intelletto, non al mondo della cosa in sè, che è 
ad esso affatto estraneo. Questo non conosce nè cau- 
sa nè tempo o spazio, non fine, non logica necessi- 
tà. Come tale è l’assoluto, l’universale, ciò che man- 
ca di ragione e di scopo. 

È su questo piano che il mondo come rappresen- 
tazione si separa nettamente dal mondo come volon- 
tà, ossia in altri termini che l’illusione si distingue 
dalla realtà, il fenomeno della cosa in sè per usare 
il linguaggio di Kant. Tempo, spazio e causalità le- 
gano bensì gli oggetti che si presentano al nostro in- 
telletto, dando coesistenza alle cose, ordine ai fatti, 
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ma esistono solo nell’intelletto stesso. Sciolti questi 
legami puramente ideali, ogni cosa piomba nell’igno- 
to gorgo del tutto. Che cosa di diverso ha espresso 
Piatone nel noto mito della caverna? Il mondo sen- 
sibile non possiede vero essere, esso non è che un 
perpetuo divenire indifferente all’essere, come al non 
essere, percepire questo mondo è meno una cono- 
scenza che un'illusione. Incatenati nell’oscura caver- 
na che simboleggia il carcere corporeo, i prigionieri 
non vedono nè la vera luce nè la sorgente donde essa 
emana, nè le cose reali, ma solo il debole chiarore 
diffuso nello speco e le ombre delle cose, reali... ed 
essi scambiano quelle ombre per realtà./'Sotto forma 
diversa è pur sempre la stessa eterna verità quella 
che sta a fondamento dell’insegnamento dei Veda e 
dei Puranas. Il mito indiano della Maia ripete la di- 
stinzione kantiana del fenomeno edella cosa in sè, 
l’oriente e l’occidente a distanza di secoli danno la 
medesima risposta: l’opera della Maia è presentata 
come il simbolo del mondo sensibile che ne circon- 
da, evocazione magica, apparenza fuggitiva senza 
consistenza, simili a miraggio o sogno, avvolge del 
suo velo ingannevole l’umana coscienza, mistero del 
quale è tanto falso quanto è vero dire che esiste e 
che non esiste. 

Il mondo per essere un oggetto deve incontrare 
un soggetto che lo pensi, come un’immagine esiste 
soltanto se c’è uno specchio in cui si formi. Ma in- 
tanto, supposti anche spezzati tutti gli specchi, do- 
vrebbero con ciò scomparire anche tutti gli oggetti, 
le cui immagini si riflettevano in essi? In altri ter- 
mini, il mondo, come oggetto, sussisterebbe anche 
1, 
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indipendentemente da un soggetto che lo pensi? Ma 
la dottrina dell’idealità dello spazio e del tempo si 
oppone a questa soluzione: quali ricettacoli della to- 
tale fenomenalità il loro valore ideale coinvolge l’idea- 
lità stessa del mondo. Ora per Schopenhauer l’idea- 
lità del tempo è implicita nella legge d’inerzia: che 
significato infatti ha questo principio se non appunto 
che il tempo per sè stante è incapace a produrre 
un’azione fisica qualsiasi? ch’esso preso isolatamen- 
te, nulla cambia dello stato di quiete o riposo d'un 
corpo? La sua quantità maggiore o minore, lunghez- 
za 9 brevità delle durate, è indifferente alla sorte 
delle cose, il tempo passa su di esse senza lasciarvi 
la minima traccia. Ciò che su di esse agisce sono 
le cause fisiche o chimiche che si svolgono nel tem- 
po, e non il tempo in se stesso. Altrettanto deve dirsi 
dello spazio. Qui la prova più chiara e più semplice 
della sua idealità sta in ciò che ci è impossibile eli- 
minare lo spazio dal nostro pensiero come potremmo 
fare d’ogni altra cosa. E’ possibile concepire lo spa- 
zio vacuo d’ogni suo contenuto, supponendo scom- 
parso tutto quanto lo riempiva, ma lo spazio in se 
Stesso questo non ci è mai dato di annichilirlo ; chec- 
chè facciamo o dovunque ci collochiamo, lo spazio 
permane e non ha termini, visto ch’esso è fonda- 
mento e condizione prima delle nostre rappresenta- 
zioni. Fin qui parla il discepolo di Kant. 


$ 2. — Ma ecco che, senza forse rendersene pie- 
namente conto, Schopenhauer fa subire alle dottrine 
del maestro una curiosa deviazione: circa la natura 
dell’intelletto, di cui ha posto le forme, egli rimane 
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tuttora sotto l’influsso dei filosofi francesi del XVIII 
secolo da lui tanto amorosamente studiati, La Met- 
trie, Condillac, Helvétius. Anche le ricerche più re- 
centi di Cabanis, Gall, Flourens sul rapporto tra il 
fisico e il morale e sulle funzioni del cervello, hanno 
lasciato tracce incancellabili sul suo spirito. Egli fi- 
nisce per identificare forme aprioristiche e costitu» 
zione del cervello. I vuoti schiemi dello spazio e del 
tempo debbono essere riempiti; la causalità s’inca» 
rica di questo compito. Causalità, materia, azione 
sono per lui termini sinonimi: « la materia non è 
da un capo all’altro che causalità. Il suo essere è 
agire, nè è possibile pensarne altro. E in quanto agi 
sce essa riempie lo spazio e il tempo. » Anzi la fun- 
zione essenziale della causalità, ossia della materia, 
consiste nell’unire lo spazio e il tempo tra loro, ren: 
dendo possibile la conciliazione delle loro proprietà 
contrarie : il flusso instabile del tempo e la persisten- 
za immutabile dello spazio. 

Schopenhauer riprende spesso il suo tema favorito, 
l’idealità del mondo. Problema centrale di tutto il 
suo pensiero, egli vi esercita attorno volta a volta la 
sagacità del pensatore, l’abilità dello scrittore e la 
fantasia dell’artista. In un frammento postumo que 
sta idea del vasto universo racchiuso nel cervello 
d'un essere pensante prende la forma attraente d’un 
apologo. « Due cose erano davanti a me, due corpi 
pesanti di forma regolare, belli a vedersi. L’uno era 
un vaso di diaspro con orlo e manichi d’oro, l’altro 
un corpo organico, un animale, un uomo. Dopo 
averli lungamente ammirati dal di ifuori, pregai il ge- 
nio che mi accompagnava di lasciarmi penetrare nel 
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loro interno. Egli me lo permise. Nel vaso nulla tro- 
vai tranne la pressione della gravità e non so quale 
oscura tendenza, che ho inteso designare sotto il no- 
me di coesione o affinità chimica. Ma quando pene- 
trai nell’altro oggetto, quale sorpresa! Come potrò 
narrare quello che vi vidi? I racconti delle fate e le 
favole stesse non hanno nulla di più incredibile! In 
quell’oggetto dunque o meglio nella sua parte supe- 
riore chiamata testa e che vista dall’esterno sembra- 
va un oggetto qualsiasi circoscritto come gli altri nel- 
lo spazio pesante etc., che cosa trovai? Trovai il 
mondo stesso, coll’immensità dello spazio, nel quale 
il tutto è contenuto, e l’immensità del tempo, nel 
quale il tutto si muove, e la prodigiosa varietà delle 
cose che riempiono lo spazio e il tempo, e ciò, che 
è quasi insensato a dirsi, io vidi anche me stesso, 
andare e venire... Si ecco ciò che io ho scoperto in 
quell’oggetto grosso appena come un grosso frutto 
e che il boia potrebbe d'un sol colpo far cadere piom- 
bando in pari tempo nella notte il mondo che vi è 
rinchiuso. E questo mondo non esisterebbe più se 
oggetti di tal genere non pullulassero senza posa co- 
me funghi per accogliere in sè il mondo pronto a 
naufragare nel nulla, e rinviarsi gli uni agli altri co- 
me una palla questa grande sua imagine identica in 
tutti, della quale essi esprimono l’identità colla pa- 
rola oggetto. » 

Il correlato soggettivo dello spazio e del tempo è 
la sensibilità, e quello della causalità o materia è l’in- 
telletto. La psicologia di Schopenhauer è empirica, 
modellata su Locke, Priestley e i sensualisti francesi. 
Questo grande idealista si rivela un osservatore e un 
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collezionista di fatti, di dati e ha bisogno di sentir 
sotto i piedi questo solido terreno dell’esperienza. 
L’astratto è ricondotto al concreto, il concetto all’in- 
tuizione, « visto iche ogni concetto prende il suo ma- 
teriale dalla conoscenza intuitiva, e tutto l’edificio 
del pensiero poggia sull’intuizione, deve essere sem- 
pre possibile attraverso gli anelli intermedi ritornare 
dal concetto alle intuizioni donde quello è stato trat- 
to, senza di che non avremmo che parole nella no- 
stra testa ». Questo del resto fa parte del proprio 
temperamento e quindi anche del proprio metodo. 
L’impressione che è il punto di partenza d’ogni 
intuizione è vaga e insignificante, finchè soggiorna al 
livello infimo della sensibilità (Sinnlichkeit).. Raccol- 
ta dall’intelligenza assume forme precise e chiare. 
Tale è la funzione dell’intelletto (Verstand) come 
grado superiore dell’intuito. Esso, come il senso, ci 
dà la conoscenza della causa. L’intelligenza compor- 
ta nell’animale e nell’uomo gradi molteplici, pur con- 
servando lo stesso scopo, conoscere immediatamente 
il rapporto di causa a effetto. Al di sopra sta la ra- 
gione (Vernunft) che è un riflesso della intuizione, 
la sua funzione è la formazione dei concetti. Di qui 
nasce il sapere (Wissen) e la scienza (Wissenschaft) 
che ne è il più alto grado. Quello sta a questa come 
il frammento al tutto, Solo il linguaggio permette la 
nomenclatura e conseguentemente fissa i concetti e 
le idee generali, diventando così strumento indispen- 
sabile d’ogni sapere. Scienza è coordinazione e su- 
bordinazione di concetti, tanto più perfetta dal lato 
della forma quanto minore è in essa la coordinazione 
e maggiore la subordinazione, ossia una scienza non 
si compone d’una generalità ch’abbia al di sotto di sè 
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immediatamente un numero infinito di casi singoli 
semplicemente giustapposti, essa è piuttosto una co- 
noscenza progressiva che va dal generale al parti- 
colare per mezzo di concetti intermedi e divisioni fon- 
date su determinazione di più in più ristrette. Que- 
sto carattere è spiccatissimo nelle matematiche. Al 
contrario la storia mancando d’ogni subordinazione 
è, a parlar propriamente, piuttosto un sapere che non 
una scienza. Infine non si deve dimenticare il carat- 
tere secondario dell’intelligenza di fronte alla volon- 
tà, che di quella si fa stromento, forzandola come 
sua serva a coordinare i pensieri secondo le leggi 
dell’associazione quanto meglio le sia possibile, a 
rievocare il simile, il contemporaneo, a riconoscere i 
principî e le conseguenze, visto che la volontà ha in- 
teresse al maggior esercizio del pensiero allo scopo 
di poterci orientare anticipatamente in tutti i casi, 
che potranno presentarcisi. Tanto che possa dirsi che 
in ultima analisi il principio di ragione, che governa 
i processi associativi dell’intelletto, è la legge di mo- 
fivazione, poichè in fondo è la volontà del soggetto 
pensante quella che governa il sensorio e lo determi- 
na a seguire in questa o quella direzione l’analogia 
o altro fondamento dell’associazione. Alla base della 
connessione dei corpi nel mondo reale sta la stessa 
volontà, che si manifesta nei loro fenomeni. La vo- 
lontà guida l’intelligenza nell’aggruppamento dei con- 
cetti e quindi nella formazione delle verità. C'è qui 
un'anticipazione evidente delle più moderne vedute 
prammatiste. L’elemento alogico in che s’identifica 
essenza del reale condiziona quello logico e crea la 
verità pel proprio servizio. 

La forma della coscienza di noi stessi è il tempo 
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e non lo spazio. Di qui il difetto dell’intelligenza 
d’essere successiva. Il pensiero non riveste come 
l’intuizione tre dimensioni, ma una sola, svolgendosi 
secondo una sola linea senza larghezza nè profondità. 
Questa è la maggiore delle imperfezioni essenziali al 
nostro intelletto. Non possiamo conoscere le cose se 
non successivamente, nè aver coscienza più che di 
una cosa per volta. Di qui il carattere rapsodico e 
spesso frammentario del pensiero, di qui la neces- 
sità dell’oblìio. Anche nella testa più saggia il sapere 
è solo virtuale e passa dalla potenza all’atto sotto la 
condizione del tempo. E come conclusione, l’intel- 
letto è il principio di differenziazione, conseguente- 
mente la sua funzione precipua è quella di isolare. 
Le sue infinite varietà, più assai che l’educazioni spe- 
cifiche, danno a ciascuno concetti diversi mercè de’ 
quali ei vive per così dire in un mondo dove non 
può incontrarsi se non cogli eguali, quanto agli altri 
sol da lontano accenna loro, tentando di farsi inten- 
dere. 

Le grandi diversità nel grado dell’intelligenza e 
nel suo sviluppo scavano tra uomo e uomo abissi in- 
colmabili, che solo la bontà di cuore riesce a supe- 
rare, mettendo tra di essi un’unione morale al posto 
di quella intellettuale. L’isolamento massimo è quello 
del genio. In lui l’intelligenza, il cui unico fine è la 
conservazione dell’individuo, diventa fine a se stessa 
e quindi puro lusso. Nella vita pratica il genio è tan- 
to utile come potrebbe essere un telescopio in un 


teatro. La sua sorte è ben scolpita nel verso di By- 
ron: 

To feel me in the solitudine of kings, 
Without the power that makes them bear a crown. 


III. — METAFISICA 


SOMMARIO: $ 1. IH mondo come volontà. At- 
tributi della volontà. Obbiettivazione del vo- 
lere. - $ 2. Dottrina delle idee. 


$ 1. — Fin qui non abbiamo avuto da fare che con 
semplici parvenze. Ma il mondo non può essere solo 
apparenza, questa rinvia necessariamente ad una 
realtà. ll fenomeno suppone la cosa di cui esso sia 
la manifestazione. Ora queste apparenze, queste im- 
magini che i nostri sensi ci presentano, queste rap- 
presentazioni che noi ci formiamo degli oggetti, sono 
nel nostro spirito, e solo in esso sono dunque noi 
stessi e in certo qual modo noi non facciamo che 
contemplare noi stessi nel mondo esterno, in una 
specie di miraggio noi ci sdoppiamo nelle cose. 

Noi vogliamo ora conoscere il significato di queste 
rappresentazioni, ci domandiamo se il mondo non le 
trascende, se esso non è qualche cosa d’altro e di più 
che la rappresentazione, e che cosa precisamente. 
È ad ogni modo evidente che questo qualche cosa 
sarà affatto distinto per essenza dalla rappresentazio- 
"ne e che le forme e le leggi di essa non gli conven- 
gono. Non è dunque dal di fuori che bisogna pro- 
cedere per attingere l’essenza delle cose. Questa stra- 
da, che è però quella seguita fin qui in filosofia, non 
ci conduce che a fantasmi o vane formule. 
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Se l’uomo non fosse che un essere pensante, « una 
testa d’angelo alata senza corpo », un puro soggetto 
della conoscenza, per lui il mondo ambiente sarebbe 
solo rappresentazione. Ma in realtà egli ha la sua 
radice nel mondo; in tanto è un individuo, ne fa par- 
te, in altri termini questa conoscenza che sola rende 
possibile il mondo come rappresentazione ha essa 
stessa come condizione necessaria l’esistenza d’un 
corpo, le cui modificazioni sono il punto di partenza 
dell’intelletto, perchè possa intuire il mondo stesso. 
Pel soggetto conoscente puro anche questo corpo è 
una rappresentazione come un’altra, “un oggetto tra 
gli altri oggetti. I suoi movimenti, le sue azioni gli 
‘appaiono nulla più che le modificazioni degli altri og- 
getti sensibili e gli sarebbero ugualmente estranei e 
incomprensibili, ove il loro significato non si rivelas- 
se a lui d’un modo tutto particolare. Gli è che l’in- 
dividuo è nello stesso tempo oggetto e soggetto della 
conoscenza e trova in questa sua duplice condizione 
la chiave dell’enimma. Questa parola magica è Vo- 
lontà. 

Essa, essa soltanto, gli fornisce la spiegazione del. 
la propria esistenza fenomenica, gliene disvela il si- 
gnificato, additandogli la intima forza che costituisce 
il suo essere, le sue azioni, i suoi movimenti; iden- 
tificandosi col corpo il soggetto conoscitivo diventa 
individuo e da questo punto il corpo si presenta a lui 
sotto due differenti aspetti: quale rappresentazione 
nella conoscenza fenomenale, ossia oggetto tra gli 
oggetti sommesso alle lor leggi, e nel medesimo tem- 
po come principio di conoscenza immediata per cia- 
scuno e indicato dalla parola volontà. 
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Atto della nostra volontà e movimento del nostro 
corpo sono la stessa cosa, sono un solo e stesso fatto, 
che però si offre a noi sotto due diversi aspetti, da 
un lato immediatamente, dall’altro come rappresen- 
tazione sensibile. L’azione corporea è l’atto volon- 
tario obbiettivato, cioè visto nella rappresentazione. 
Il corpo intero è la volontà oggettivata, ossia dive- 
nuta percepibile. Resta così affermata la tesi fonda- 
mentale di tutto il sistema: il fondo del nostro essere 
è la volontà; la sua manifestazione immediata è il 
corpo. Questa tesi non è oggetto di dimostrazione, in 
quanto non è deducibile da una conoscenza che sia a 
suo confronto più immediata, mentre essa stessa pos- 
siede questa qualità. È la verità filosofica per eccel- 
lenza, è il dato che serve di chiave per tutto il resto, 
l’unica via aperta alla verità. Ecco perchè dobbiamo 
cercare di comprendere la natura attraverso noi stes- 
si, non noi stessi attraverso alla natura, L’essenza 
dell’essere, la cosa in sè, che Kant aveva posto die- 
tro al fenomeno, ma dichiarata inaccessibile, diventa 
invece la cosa più prossima a noi, è messa per così 
dire a portata di mano nell’attestazione immediata 
della coscienza in ogni suo atto, nella rivelazione del- 
lo sforzo volontario. Riassumiamo : il mondo dipende 
dalla mia rappresentazione, che a sua volta dipende 
dal corpo; il corpo; invece dipende dalla volontà che 
non dipende da nulla. 

Giunto a questo risultato, Schopenhauer prosegue : 
come il nostro corpo è rappresentazione da un lato. 
volontà dall’altro, così pure tutti gli altri corpi del 
mondo sono per un verso rappresentazione, per l’al- 
tro volontà. Ossia la volontà è la'cosa in sè'di tutto 
l’universo. : 
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La volontà, come cosa in sè, costituisce pure l’in- 
tima essenza, vera e indistruttibile dell’uomo, mentre 
in se stessa è fuori del raggio della sua coscienza. 
Questo primato della volontà è la maggiore afferma- 
zione di tutto il sistema. L’intelligenza è il fenome- 
no secondario, l’organismo il fenomeno primario, che 
è quanto dire il fenomeno immediato della volontà, 
mentre questa è al di là d’ogni fenomeno, è la cosa 
in sè, è metafisica di fronte all’intelletto che è fisico, 
essendo precisamente come i suoi oggetti un puro 
fenomeno. Il che può anche esprimersi dicendo: la 
volontà è la sostanza dell’uomo, l’intelletto ne è l’ac- 
cidente, la volontà è la materia, l’intelletto la forma, 
Ja volontà è il calore, l’intelletto la luce. Perdendo 
la sua tradizionale superiorità, l’intelligenza si abbas- 
sa al livello d’uno stromento del volere, istromento 
più 0 meno complicato secondo le esigenze del ser- 
vigio che deve prestare alla sua padrona. Una serie 
di tali fatti d’ordine psicologico viene diligentemente 
raccolta a sostegno della tesi che la volontà è l’ele- 
mento primitivo ed essenziale. Ciò che ci è più ge- 
neralmente conosciuto in noi stessi sono i nostri af- 
fetti, tendenze, desiderî, timori, speranze, simpatie 
e repugnanze, odî ed amori, in una parola tutto ciò 
che modifica il nostro volere positivo o negativo. Alla 
base della coscienza animale sta la tendenza alla con- 
servazione individuale e specifica come fatto primiti- 
vo essenziale di volontà. E mentre questa non s’in- 
debolisce mai, pur discendendo la scala degli esseri, 
conservandosi sempre potentissima fino a raggiunge- 
re la tenacia dell’istinto, Ja luce intellettuale viene 
degradando e si spegne nelle specie inferiori. Così 
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nell’individuo, l’intelligenza si affatica, ma la volon- 
tà è infaticabile. E perchè la prima possa meglio 
funzionare, la seconda bisogna che taccia, se sono 
antagoniste; mentre poi l’eccitazione del volere acui- 
sce l’intelletto se entrambi agiscono nelio stesso sen- 
so. Se l’intelligenza precedesse il volere, là dove co- 
noscenza e ragione abbondano vi dovrebbe essere an- 
che molta volontà. Ma l’esperienza non conferma 
questo rapporto. Il più delle volte anzi le qualità e 
i difetti dell’una o dell’altra sono indipendenti. Anche 
il volgo contrappone sempre cuore e testa. Il vero 
carattere d’un uomo, la sua personalità, poggia su ciò 
che v’ha in lui, permanente e identico, il volere. L’in- 
termittenza, la periodicità della funzione intellettiva 
ne attestano la natura secondaria. Infine la volontà 
di vivere, coll’orrore della morte che ne risulta, è 
un fatto anteriore ad ogni intelligenza e da essa indi- 
pendente. 

La parola volontà è qui presa nel senso di forza in 
generale, non in quello specifico di atto conscio d’un | 
essere intelligente. La volontà schopenhaueriana è! 
incosciente per essenza e cosciente per accidente. | 
Nel primo caso è volere (Wille) e nel secondo arbi- 
trio (Willkîr). Estendendo il concetto di volontà fino 
ad abbracciarvi ogni manifestazione di forza, egli ha 
voluto segnalare l’identità essenziale di quella con 
tutte le forze che agiscono nella natura. Esse sono 
per così dire specie rispetto ad essa, che è genere. 
Fin allora si riconduceva piuttosto il concetto di vo- 
lontà a quello di forza, egli fa il contrario e consi- 
dera ogni forza naturale come una volontà e ciò non 
a capriccio: il concetto di forza ha suo fondamento 
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nella conoscenza intuitiva del mondo oggettivo, nel fe- 
nomeno, nella rappresentazione; quello di volontà in- 
vece è il solo tra tutti che non abbia origine nella fe- 
nomenalità nè nella rappresentazione intuitiva; esso 
‘origina dalla coscienza, in esso ognuno riconosce la 
sua individualità senza la distinzione tra soggetto ed 
oggetto, visto che lì il conoscente e il conosciuto 
coincidono. Riconducendo la forza alla volontà, ri- 
conduciamo ciò che è ignoto a ciò che è più cono- 
sciuto, anzi alla sola cosa immediatamente conosciu- 
ta, ossia estendiamo la nostra conoscenza. 

L’universo intero è volontà, ciò significa ch’esso è 
sforzo infinito e continuo verso l’essere. Schopen- 
hauer si compiace di questa vasta generalizzazione 
in cui riassume i risultati della sua meditazione. Si 
sente in lui il discepolo di Platone pel quale il lavoro 
filosofico per eccellenza consisteva a cogliere \’unità 
nella pluralità e la pluralità nell’unità. Ricondurre 
tutte le forze della natura al loro tipo, volontà, spie- 
gare con essa tutte le forze naturali, ecco l’opera di 
Schopenhauer, come quella di Platone era ricondurre 
i fatti sensibili all’idea e dall’idea discendere ad essi. 
E come per Platone il fenomeno esiste solo in quanto 
partecipa dell’idea, così pe? Schopenhauer tutto 
quanto esiste, ed esistere equivale ad agire, movi- 
mento degli astri, azioni meccaniche fisiche e chi 
miche, vita, istinto, pensiero deriva dalla volontà. 
Qui è la spiegazione dei fenomeni tutti della natura. 

La spiegazione della propria fenomenalità perso- 
nale ci abilita a quella d’ogni altra fuori di noi, ossia 
negli altri uomini, negli animali, e via via nella forza 
che fa vegetare la pianta, in quella che cristallizza 
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il minerale, che dirige verso il polo l’ago calamitato; 
nell’affinità dei corpi che si cercano o fuggono, s’u- 
niscono o si separano, nella gravità stessa, che tra- 
scina potentemente tutta la materia attirando la pie- 
tra verso la terra e la terra verso il sole. 

Identità, indistruttibilità e libertà sono i tre carat- 
teri essenziali della volontà. L’identità non esclude 
la graduazione della sua obbiettivazione nel mondo 
inorganico, in quello vegetale e in quello animale. 
A ciascuna categoria rimane assegnata una causalità 
speciale : la causa propriamente detta (Ursache), l’ec- 
citazione (Reiz) e il motivo (Motiv). La volontà uni- 
ca e identica nella sua essenza differisce però secon- 
do il modo della sua attività. Nel mondo inorganico 
agisce per mezzo di cause, e nella vita animale per 
mezzo di motivi, mentre l’eccitazione che regna nel 
regno vegetale e in quella parte della vita animale 
che è vegetativa, tien la via di mezzo tra la causa 
propriamente detta e il motivo o la causalità cosciente. 

Nel mondo inorganico regna la causa in senso stret- 
to; oggetto della meccanica, della fisica e della chi- 
mica, essa è retta dal principio di Newton: l’azione 
e la reazione sono eguali./L’eccitazione vegetativa 
differisce dalla causalità prècedente, appunto perchè 
qui la azione e la reazione non sono eguali, l’inten- 
sità dell’effetto non vi è sempre in ragion diretta del- 
l’intensità della causa. 'La caratteristica infine del mo- 
tivo che determina l’atto animale, sta nel fatto d’es- 
sere accompagnato da coscienza. Contrassegnato dalla 
rappresentazione, il motivo agisce non sì tosto è per- 
cepito e non domanda la prossimità del suo oggetto. 

Che la condotta animale, sia pure istintiva, abbia 
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valore di volontà, ci sarà abbastanza facile accor- 
darlo. Ma anche nei gradi più bassi dell’essere, nel- 
la semplice vegetazione, come nelle forze che agi- 
scono ciecamente, dobbiamo riconoscere quella stessa 
volontà che sta a base della nostra propria fenome- 
nalità, della volontà eterna ed infinita. 

Una pagina classica riassume questa visione sinte- 
tica del mondo come volontà: « Guardiamo attenta- 
mente questi fenomeni del mondo inorganico tanto 
remoti da noi; posiamo il nostro occhio sulle acque 
che con irresistibile impeto si precipitano verso gli 
abissi, consideriamo con quale tenacia il magnete si 
volge sempre verso il polo nord, e l’attrazione che 
esso esercita sul ferro, la violenza onde gli opposti 
poli elettrici tendono l’uno all’altro, violenza che si 
accresce, come avviene degli umani desiderî, in ra- 
gion degli ostacoli frapposti; passiamo quindi ad os- 
servare la rapidità dei processi di cristallizzazione, e 
la regolarità dei cristalli, risultati d’un movimento in 
una certa direzione bruscamente interrotto e som- 
messo nella sua solidificazione al rigore d’una legge; 
osserviamo i fenomeni elettivi che presiedono all’at- 
trazione e repulsione molecolare dei corpi, ove essi 
sieno sciolti dai vincoli della solidità e restituiti alla 
libertà dello stato fluido, per cui sembra che si cer- 
chino o fuggano, guardiamo infine come un peso, 
che il nostro corpo trattiene nel suo moto di caduta 
verso il centro della terra, grava continuamente su 
questo corpo conformemente alla legge d’attrazione. 
Non c’è bisogno d’un grande sforzo d’immaginazio- 
ne per riconoscere anche in tutti questi fatti, ancorchè 
così lontani da noi, sempre la nostra propria essenza, 
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l’essenza di quella iforza che in noi consegue il suo 
scopo illuminata dalla conoscenza, ma che qui, nelle 
sue manifestazioni più deboli, si sforza oscuramente 
sempre diretta verso lo stesso senso, e che però es- 
sendo sempre e dovunque identica a se stessa, pre- 
cisamente come l’alba e il pien meriggio son l’irra- 
diazione del medesimo sole, merita qui come là il 
nome di volontà, nome sotto il quale indico l’essenza 
di tutte le cose, il fondo di tutti i fenomeni. » 
L’obbiettivazione della volontà assume una forma 
progressiva, che accosta il pensiero di Schopenhauer 
alla dottrina evolutiva, nonostante il principio oppo- 
sto della fissità assoluta dei generi e delle specie. 
C'è qui il riflesso del contrasto tra il suo platonismo 
e le sue aspirazioni a metter la filosofia sotto l’egida 
delle nuove ipotesi e scoperte scientifiche, ad esem- 
pio l’ipotesi cosmologica di Kant e Laplace, e i re- 
centi risultati della geologia. « In tutto il periodo pri- 
mo del globo terrestre, quello anteriore al granito, 
l’obbiettivazione della volontà di vivere si è limitata 
ai gradi inferiori, ossia alle forze della natura inor- 
ganica. Essa si manifestò allora però nel più grande 
stile e con una impetuosità cieca. Le materie ele- 
mentari di già chimicamente differenziate entrarono 
in un conflitto, che aveva per teatro non la semplice 
faccia del pianeta, ma la sua massa totale e gli epi- 
sodi di quelle lotte gigantesche dovettero essere tali 
che nessuna immaginazione potrebbe rappresentarseli. 
E quando infine quella battaglia di Titani ebbe ter- 
mine e il granito gettò il suo sudario di pietra sui 
combattenti, dopo la necessaria pausa e l’intermezzo 
dei sedimenti nettunici, la volontà di vivere, per un 
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contrasto assoluto, si manifestò nella silenziosa e pa- 
cifica forma del mondo vegetale. Anche qui la vita 
assunse proporzioni colossali nelle immense foreste 
che elevavano le loro cime alle nuvole e i cui avan- 
zi, dopo miriadi d’anni, forniscono a noi inesauribili 
riserve di carbone. Poco a poco l’aria decarboniz- 
zata dal mondo vegetale rese possibile la vita ani- 
male. La lunga profonda pace di un mondo senza 
animali ebbe allor termine: una seconda rivoluzione 
si operò nella natura che distrusse quel paradiso ve- 
getale e seppellì le sue foreste. Una terza grande ob- 
biettivazione della volontà ebbe luogo: il regno ani- 
male; pesci e cetacei nel mare, rettili mostruosi sulla 
terra. E quindi di grado in grado attraverso innu- 
meri forme, di più in più perfette, la volontà di vi- 
vere si elevò fino alla scimmia. Nell’uomo infine 
essa ha compiuto il suo ultimo passo. Passo finale 
perchè coll’uomo, come vedremo, è resa possibile 
la negazione della volontà di fronte alla sua afferma- 
zione, e si compie per così dire il volta-faccia di tut- 
ta la storia. Questa divina commedia ha finalmente il 
suo termine. » 

L’indistruttibilità (Unzerstoerbarkeit) è il secondo 
carattere della volontà. Come cosa in sè, come de- 
siderio cieco irresistibile di essere, quale la scorgia- 
mo palesarsi nel mondo bruto, nella natura vegetale 
e in quella parte di noi stessi, come corpo, che è 
soggetta alle medesime sue leggi, sta al di fuori del 
tempo e quindi del cambiamento, del fenomeno, del- 
la distruzione. Il suo modo di essere è un presente 
eterno, un nunc stans che come esclude da sè ogni 
principium individuationis, esclude insieme nascita e 
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morte. Però Schopenhauer invece di sviluppare que- 
sto concetto in quello più scientifico della conserva- 
zione e persistenza della forza, se ne serve per im- 
postarvi sopra la questione della morte, problema ca- 
pitale della filosofia in quanto la morte ne è propria- 
mente il genio ispiratore o il Musagete. L'animale, 
pur avendo il timore, manca della conoscenza della 
morte. Nell’uomo invece colla ragicne è entrata la 
terrificante certezza della morte e come suo corretti- 
vo o compenso il fatto che questa stessa riflessione, 
donde l’idea della morte scaturisce, ci eleva ad ipo- 
tesi metafisiche, a pensieri consolatori. A tale scopo 
son diretti tutti i sistemi religiosi e filosofici. 

C’è in noi un bisogno metafisico: nessun essere 
tranne l’uomo stupisce della propria esistenza. L’a- 
nimale vive sereno ed incosciente; non ancora in lui 
divergono intelletto e volontà di tanto che, stando a 
faccia a faccia, sieno l’uno all’altra causa di mara- 
viglia. Ma quando la natura arriva all’uomo, svegliasi 
per la prima volta alla riflessione ed è colpita di stu- 
pore dinanzi alle sue proprie opere e domandasi ra- 
gione di quello ch’essa sia. E tanto più serio è questo 
stupore in quanto ella qui si accosta alla morte con 
piena coscienza, e con la limitazione della esistenza 
individuale si rende più o men evidente l’inutilirà 
d'ogni sforzo del vivere. Ecco la sorgente di quel bi- 
sogno che fa dell’uomo un animale metafisico. Se la 
vita fosse infinita e senza dolore, forse nessuno si 
domanderebbe mai il perchè della esistenza propria e 
del mondo. L'interesse irresistibile delle religioni e 
delle filosofie sta tutto nel problema dell’esistenza, 
in qualsiasi modo pensata, di noi e delle cose, dopo 
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ila morte. Certo le religioni pongono come capitale il 
l dogma dell’esistenza di Dio, ma in fondo è piuttosto 
di quello della immortalità umana, ch’esse si fanno 
sostenitrici. E quanto alle filosofie, si vede che i si- 
stemi materialistici o scettici non hanno mai potuto 
esercitare un influsso durevole, appunto perchè van- 
no contro la maggior aspirazione dell’umanità. 

E qui Schopenhauer aggiunge un’osservazione acu- 
ta: l’orrore della morte non ha nessun ifondamento 
nella conoscenza, senza di che non si spiegherebbe 
ch’esso sia comune all’animale che pur non ne ha 
nessuna idea. La sua sorgente è tutta nella volontà 
che tende ad essere. Le due grandi illusioni che ci 
accompagnano nella vita, l’amor del piacere e la pau- 
ra della morte, hanno la stessa origine, sono anzi la 
stessa cosa, ossia la volontà cieca ma sovrana che se 
ne serve per i suoi fini, cioè per persistere. È non è 
la repugnanza della ragione dinanzi al nulla che ce 
lo fa temere, perchè in tal caso come si spiegherebbe 
che un infinito a parte post m°’ispira orrore, mentre 
non trovo nulla di spaventevole nel pensiero d’un in- 
finito a parte ante ? 


$ 2. — Una e indivisibile in ognuna delle sue gra- 
dazioni, la volontà si manifesta in tutta la sua tota- 
lità anche in ciascun individuo, tanto in un singolo 
quanto in un milione d’esemplari. Il numero infatti 
dipende dal tempo e dallo spazio e la volontà vi è 
estranea. Per questo può dirsi indistruttibile, e no- 
nostante la sua apparente morte negli individui, so- 
pravvive eternamente nella specie, ossia nell’idea, 
nel senso che Platone assegna a questo vocabolo e 
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che corrisponde pienamente a ciò che per Scho 
penhauer è ciascun grado nella obbiettivazione della 

volontà. Che anzi a rigor di termine nemmeno dei- 

l’individuo può dirsi che perisca assolutamente. L'u- 

nità reale della soggiacente volontà, di cui è rappre- 

sentazione locale e temporale, vi si oppone tanto che 

si può affermare che ove fosse interamente annien- 

tato pur un singolo, fosse anche il più piccolo degli 

innumeri esseri del mondo, insieme con lui dovrebbe 

perire l’intero universo. E a ragione uno dei grandi 

mistici Angelo Silesiò diceva: « Io so che Dio, sen-!. 
za di me, non può esistere neppure un istante. Se ioi 
vengo annichilito, anche egli deve necessariamente \{ 
finire. » 

Discende di qui l’atteggiamento antistorico del suo 
sistema che lo mette nel maggior contrasto coll’indi- 
rizzo opposto dell’Hegelismo, dove il divenire è la 
stessa realtà. Invece per Schopenhauer essa si iden- 
tifica con un perfetto nunc stans. L'identità univer- 
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manifestazioni successive portano alla conclusione 

i che la forma propria dell’espressione del volere, la 

; forma quindi della realtà e della vita è il presente, 
4 non l’avvenire o il passato. Questi non hanno esi- 
stenza che come nozioni, appartengono alla conoscen- 
za, obbediscono al principio di ragion sufficiente. Mai 
un uomo ha vissuto nel suo passato o vivrà nel suo 
avvenire; il presente solo è forma di tutta la vita, 
essa possiede qui un sicuro tesoro che nessuna forza 
le potrebbe rapire. Come al di sopra d’una cateratta 
in tumulto l’arcobaleno rimane immobile co’ suoi 
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colori, resta il presente sospeso perpetuamente sulla 
voragine del tempo. 

Affermata la sola esistenza dell'attualità presente, 
in quanto forma essenziale che deve prendere la 
manifestazione del volere, relegati passato e avveni- 
re nel vacuo dominio dei sogni e delle allucinazioni, 
ridotta la storia nel suo flusso di secoli e millenni ad 
una rappresentazione scenica in cui la volontà, sotto 
innumeri travestimenti e inganni nominali, recita 
sempre la medesima parte, eadem semper aliter, alla 
domanda: Quid fuit? non c’è altra risposta che: 
Quod est, e alla domanda: Qui erit? Quod juit, per- 
chè la proprietà della volontà è la vita e quella della 
vita il presente. Talchè ognuno ha diritto di dire a 
se stesso « Son una volta per tutte padrone del pre- 
sente; esso mi sarà compagno per tutta la eternità 
come la mia ombra. » Da questo presente infinito 
nessuno ha la possibilità di staccarsi, sebbene gli in- 
dividui, manifestazione dell’idea nella regione del 
tempo, appaiano e scompaiano, simili a instabili so- 
gni. La rinuncia alla vita, il suicidio, diventa un atto 
inutile e insensato. Esso nega l’individuo e non la 
specie. Del resto il suicida stesso, pur dandosi la 
morte, vorrebbe la vita, solo la vorrebbe in altre con- 
dizioni differenti da quelle che ha avute in sorte. 

Terzo carattere della volontà è la libertà: questo 
problema trova il suo vero posto e la sua soluzione 
nella morale. Per Schopenhauer la volontà è ad un 
tempo assolutamente libera come cosa in sè e asso- 
lutamente necessitata come fenomeno. In tal guisa la 
stessa radicale opposizione è affermata dovunque: 
nel mondo dell’essere c’è identità, indistruttibilità, li- 
bertà: nel mondo dell’apparenza c’è invece varietà 
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senza fine, nascita e morte, fatalità e determinismo. 

Un punto oscuro della dottrina generale di Schopen- 
hauer è la definizione esatta della sua posizione tra 
l’alogismo e il panteismo, tra cause efficienti e cause 
finali, che vengono ad incontrarsi nel suo sistema. La 
volontà è un conato senza scopo, senza tregua, senza 
fine, un divenire eterno, un flusso infinito. La fina- 
lità resterebbe quindi esclusa dall’essenza della vo- 
lontà, mentre nel mondo fenomenico ogni atto di vo- 
lere deve avere il proprio scopo determinato. Questa | 
esplosione cieca, selvaggia e tumultuosa della volon- | 
tà nel mondo fa il più aperto contrasto con tutto il | 
carattere della filosofia postkantiana, che fonda il Tut- | 
to in un principio caratterizzato come intelligenza e | 
ragione, e più specialmente col punto di vista hege- 
liano, che pone l’universo come ragione secondo la 
forma e secondo il contenuto, e la sua vita quale l’e- 
voluzione che di se stesso compie il logos eterno. A 
questa visione razionale Schopenhauer contrappone 
la sua metafisica irrazionale. Si determina così il più 
violento contrasto tra il suo pensiero e quello hege- 
liano; qui Ia ragione dà alla totalità dell’essere forma 
e legge, contenuto e sostanza; là il mondo ha sua 
radice in un impulso irrazionale verso la vita, e la 
ragione appare quale ultimo rampollo dell’essere e 
stromento messo al suo servizio. Tra il panlogismo 
dell’uno e il pantelismo dell’altro non sembra possi- 
bile nessuna conciliazione. Ma d’altro canto, il valore 
d’unità assegnato al volere, che ne costituisce la pro- 
prietà fondamentale (#v xaì dv) riavvicina Schopen- 
hauer ad Hegel su questo terreno. 

La sua volontà irrazionale si mostra come razio- 
nale, allo stesso modo che nella sua volontà unitaria 
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prende posto una tendenza alla mglteplicità. Quanto 
al suo panteismo, che esclude ogni iconcezione di per- 
sonalità di onniscienza e provvidenza, è piuttosto 
l’affermazione che in tutte le cose l’intima essenza 
sia una sola e identica. In lui l’alogismo non si man- 
tiene del tutto conseguente. Infatti il carattere logico, 
che emerge nelle obbiettivazioni singole della volontà, 
accentua la loro conformità allo scopo. Quanto meno 
accorda uno scopo finale alla volontà nella sua essen- 
za, tanto più trova le sue singole manifestazioni giu- 
stificate dallo scopo. La sua teologia finisce però per 
assumere un carattere immanente. Questo lo persua- 
de ad accogliere le cause finali accanto alle efficienti, 
riconducendo però le prime alla volontà. Ne fa anzi 
per la ricerca nella sfera della natura organica il filo 
conduttore nella comprensione delle sue forme (Zwe- 
ckméssigkeit). E infine, se la volontà nel suo valore 
unitario può essere raffigurata come un artista d’i- 
nesauribile ricchezza inventiva, se il mondo come 
volontà è un macrantropo più che non l’uomo non 
sia un microcosmo, sarà difficile non includere nel 
panteismo di Schopenhauer finalità e ragione. 

Le cose che abbiamo dette fin qui possono consi- 
derarsi come le premesse che servono al filosofo per 
la fondazione di quel pessimismo che costituisce l’o- 
riginalità del suo sistema. Quando si parla del pessi- 
mismo di Schopenhauer si deve ben notare che non 
tanto si tratta della valutazione empirica del piacere 
e del dolore, ciò che forma uno dei motivi più co- 
muni della letteratura universale d’oriente e d’occi- 
dente, quanto della deduzione metafisica del dolore 

ì come legge del mondo. 
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IV. — IL PESSIMISMO 


SOMMARIO: $ 1. Sua fondazione metafisica. 
Piacere e dolore. - $ 2. Illusione e vanità. - 
$ 3. L’individuo e la specie. Metafisica del- 
l’amore. - $ 4. Negazione del progresso. La 
storia come identità. L’esistenza come colpa. 


$ 1. — La metafisica della volontà conduce lo 
Schopenhauer al pessimismo. Se a fondamento della 
realtà sta una forza irrazionale, che non obbedisce 
ad alcuna legge e non ha nessuno scopo, una dura e 
oscura forza inesorabile, ci è giocoforza concludere 
con un giudizio definitivo di condanna di tutto quan- 
to esiste. Un mondo la cui essenza è l’illogicità stes- 
sa, non potrà offrir nulla che soddisfi le esigenze ra- 
zionali e gli ideali morali dell’uomo. Ma più partico- 
larmente poi, da questo assoluto che è la volontà non 
potrà mai per lui scaturire pace e soddisfazione. Il 
volere schopenhaueriano è un tendere senza scopo. 
Ma là dove manchi un fine non vi può mai essere 
tregua, riposo e quindi appagamento, felicità. 

Di fronte alle velleità pessimistiche per cui il mon- 
do è una valle di lagrime, la vita indegna d’essere 
vissuta e la ifelicità un sogno fuggente, Schopenhauer 
pone il dolore come Ila sostanza dell’essere, come la 
sua determinazione a priori, collocandolo alla radice 
stessa dell’esistenza, che non può perciò portare frut- 
ti di altra natura. Per la prima volta qui il dolore 


54 SCHOPENHAUER 


non è un accidente dell’essere, ma l’essere stesso. 
La metafisica del volere non può condurre ad altra 
conclusione che a questa: tutta la felicità sarebbe 
nel volere che si attua liberamente, tutto il dolore in- 
vece è nella volontà, che non raggiunge il suo com- 
pimento. Ora quella è il sogno e questo la realtà. Se 
felicità sarebbe un volere realizzato, una volontà che 
per sua natura nor si attui mai nella realtà, deve dar- 
ci, ove diventi coscienza — come appunto accade 
nell'uomo — la preponderanza assoluta del dolore 
nella vita. E questo tanto più quando la volontà sia 
metafisicamente una, indivisibile, eterna, per modo 
che anche il dolore, che è la conseguenza del suo 
sforzo infinito, sia esso pure uno ed eterno e come 
tale gravi sulla nostra coscienza, che avrebbe il tri- 
ste privilegio di portare sulle spalle la gran croce del 
dolore universale (Weltschmerz). È necessario in- 
sistere su questo punto, perchè esso viene spesso 
frainteso. Pel fatto che nella fondazione del suo pes- 
simismo Schopenhauer abbonda nella prova empiri- 
ca, moltiplicando all’infinito le variazioni sui mali 
della vita, ed è sobrio e sommario nell’uso della pro- 
va teorica, qualche critico vorrebbe concludere che 
non tanto la logica del sistema conduce il suo autore 
al pessimismo, quanto l’esperienza stessa e lo spet- 
tacolo quotidiano della vita. 

‘Forsechè un mondo nato dal capriccio d’una cieca 
vbtontà deve essere a priori un mondo di dolore? Se 
la volontà pure non contiene in sè nessuna inclinazio- 
ne a realizzare il male piuttosto che il bene, ci do- 
vrebbe essere per la riuscita favorevole o contraria 
del suo prodotto obbiettivato, il mondo, un’eguale 


4. - IL PESSIMISMO 55 


probabilità. Del resto nessuna differenziazione possi- 
bile tra bene e male in esso, prima della valutazione 
per parte della coscienza che è il termine ultimo nel- 
lo sviluppo del volere. Il radicale male non è dunque 
ad ogni modo che il mondo sia, ma ch’esso sia di- 
venuto cosciente. Nè è detto che la coscienza debba 
essere necessariamente dolorante, visto ch’essa po- 
trebbe adattarsi a questo mondo donde è nata e in 
cui riconosce la sua propria essenza. In una metafi- 
sica della volontà irrazionale, il male come i! bene 
non possono essere che accidenti. Ecco la ragione 
per cui Schopenhauer poco insisterebbe sul fonda- 
mento teorico del suo pessimismo, mentre non si 
stanca invece di moltiplicarne le prove empiriche. 
Nè basta: da ciò discende anche che il suo pessimi- 
smo conserva tutta la sua forza anche se sia staccato 
dal sistema che lo inquadra, tantochè pur oggi molte 
anime ne restano incatenate non perchè ne colgano il 
segreto fondo metafisico, ma perchè echeggia in esse 
il lamento ininterrotto della vita. 

Ma tutta questa sottile esegesi è assolutamente er- 
rata, ed ove fosse accolta distruggerebbe dalla base 
tutto il sistema e quella logica coerenza di pensieri. 
che l’autore vantava d’aver saldamente congiunti.) 

Volontà e volontà di vivere sono la stessa cosa, e 
la volontà afferma se stessa nel mondo che è vita 
perenne. In tutti i gradi delle sue manifestazioni, dai 
più bassi ai più alti, essa non ha mai un fine ultimo, 
un ultimo termine da toccare. La volontà vuole sem- 
pre quaiche cosa, poichè volere è la sua unica es- 
senza. Orbene ogni volere deriva dal bisogno di qual. 
che cosa, dalla scontentezza del proprio stato, e quin- 
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di è un soffrire finchè il bisogno non sia appagato. 
Ma nessun appagamento è definitivo, ma piuttosto in 
ogni bisogno soddisfatto è il principio di un bisogno 
nuovo da soddisfare o meglio è sempre lo stesso bi- 
sogno, quello di vivere, ossia il voler essere, che si 
rinnova e riappare in mille diverse guise. Nessun 
ultimo fine in esso, nessun termine o tregua al sot- 
frire. La volontà ci appare come un desiderio infi- 
nito che non trovi mai la sua soddisfazione: una lun- 
ga insaziabile sete, ecco appunto la radice insoppri- 
mibile del dolore. 

Il desiderio, cioè la mancanza di qualche cosa, è la 
realtà, ed unico ha valore positivo e condiziona ogni 
godimento : con la soddisfazione cessano insieme il 
desiderio e il godimento. Perciò la felicità non può 
essere più che la liberazione da un dolore, cosa che 
ci riporta allo stato che precede il sorgere del desi- 
derio medesimo e del dolore. Questa legittima con- 
clusione getta un’ombra profonda sulla vita, più che 
non faccia l’enumerazione de’ suoi reali dolori. 

Manchevolezza e dolore sono i presupposti stessi 
d’ogni atto di volere; e il più delle volte queste con- 
dizioni tendono a perpetuarsi per gli ostacoli che si 
frappongono all’appagamento, ed anche perchè le 
aspirazioni dell’essere non conoscono limite. Ma sup- 
poniamo pure che l’oggetto del desiderio sia raggiun- 
to; non sì tosto è ottenuto, perde del suo fascino, ci 
diventa indifferente; la noia, la sazietà, prendono il 
posto della brama più intensa. Il senso del vuoto gua- 
dagna il nostro spirito. Che se questo non accade, 
allora vuol dire che un nuovo bisogno, un nuovo de- 
siderio hanno preso il luogo dell’antico e lo stesso 
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gioco di prima ricomincia ad occupare la nostra co- 
scienza. La vita adunque oscilla come un pendolo 
da dritta a sinistra, dal dolore alla noia, i due soli ele- 
menti che in definitiva la costituiscano. Di qui que- 
sto fatto che la sua stessa stranezza rende significa- 
tivo: l’uomo dopo aver cacciato nell’inferno tutti i | 
dolori, tutte le sofferenze immaginabili, non ebbe più 
a sua disposizione per riempire il proprio paradiso 


che la noia! Questa visione della vita sospesa tra la | 


Scilla del dolore e la Cariddi del tedio, due mostri 
egualmente terribili e pronti a divorarla in ogni istan- 
te ,appartiene a quell’ordine di pensieri che caratte- 
rizzano il pessimismo schopenhaueriano. Come un 
leit-motiv della sua tragica sinfonia riecheggia questo 
ammonimento ad ogni istante: bisogno e dolore riem- 
piono il mondo; e non sì tosto riesce a noi di libe- 
rarcene per un momento, ed ecco che la noia insidia 
col proprio peso quella breve ora di pace. Non c’è 
posto pel godimento tra l’assillo del bisogno o l’op- 
posto senso della vacuità e del tedio. 

Ma ancor più radicale è la condanna del piacere, in 
quanto questo sia dichiarato solo apparenza, vanità e 


chimera, e gli sia tolto ogni valore positivo. Positivo i 


è 


invece è soltanto il dolore, mentre il piacere è nega- 
tivo : quello solo ci è dato immediatamente, questo esi- 
ste in tanto ci sia un desiderio da soddisfare, ossia 
una sofferenza, una manchevolezza da placare, da ri- 
parare o un ostacolo da sormontare. Insomma il pia- 
cere non è mai uno stato primario indipendefite a5- 
soluto, ma sempre l’opposto, qualche cosa di deri- 
vato, di secondario, di condizionato e relativo ad una 
pena, a un disagio, a uno sforzo, che si tratta di le- 
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nire, di far cessare. Il dolore invece ha tutti i carat- 
teri opposti: è originario, in quanto dato colla volcn- 
tà stessa, assoluto, universale come essa è. 

La vita è adunque per sua natura un soffrire, e 
quanto più perfetta diventa la manifestazione della 
volontà, tanto più manifesto divien pure il soffrire. 
La pianta manca di sensibilità e quindi ignora il do- 
lore: nei più bassi animali cominciano già ad appa- 
rire i primi segni della sofferenza; man mano che 
saliamo i gradini della scala zoologica, più si fan ma- 
nifeste le reazioni del dolore, e nei vertebrati, che 
hanno il sistema nervoso completo, esso cresce se- 
guendo il progresso dell’intelligenza. Così via via che 
si rischiara la conoscenza e s’eleva la coscienza, au- 
menta parallelamente la miseria del vivente. Essa 
tocca il più alto grado nell’uomo e anche in lui tanto 
è più grande quanto maggiore è l’intelligenza del- 
l’individuo. Il genio è per ciò votato al tormento mas- 
simo. La parola dell’Ecclesiaste: qui auget scientiam 
auget dolorem, deve intendersi in questo significato. 
Un siffatto preciso rapporto tra il grado della coscien- 
za e quello del dolore fu espresso visibilmente da 
Tischbein, il pittore filosofo, o meglio il filosofo pit- 
tore, in un suo meraviglioso disegno. Egli divide il 
quadro in due parti: nella metà superiore veggonsi 
donne cui sono stati rapiti i figli; dipinte in diversi 
atteggiamenti, esse esprimono il profondo dolore, 
l’affanno e la disperazione materna; nella metà infe- 
riore stanno disposte in ordine corrispondente pecore 
alle quali gli agnelli son stati portati via; ad ogni fi- 
gura, ad ogni posa umana che sta in alto corrispon- 
de in basso la sua analoga nel mondo animale. Così 
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abbiamo sott’occhi il rapporto del dolore come lo può 
avvertire d’oscura coscienza del bruto, con quella co- 
cente tortura che solo rendono possibile una chiara 
conoscenza e una coscienza luminosa. 

Dolore per eccellenza è la vita dell’uomo. A rigor 
di termine, la sua esistenza confinata nel presente, in 
quanto questo si scioglie senza posa in passato, è una 
perpetua caduta nella morte, quasi un decesso con- 
tinuo. La vita trascorsa, esclusa la risonanza che pos- 
sa aver nel presente, e l’orma della volontà che vi è 
impressa, è ormai un irreale. Il presente poi, per la 
sua stessa caducità, gli sfugge di mano ad ogni istan- 
te e dell’avvenire incerto e brevissimo non può far 
conto. Così già la sua esistenza, considerata secon- 
do le pure leggi formali, non è che trasformazione 
continua del vivo presente nel passato morto. Ed an- 
che agli occhi del fisico la cosa non cambia: come 
ogni nostro passo non è se non una caduta del con- 
tinuo arrestata, così la vita del corpo non è che un’a- 
gonia senza fine sospesa, una morte che di istante in 
istante ricacciamo indietro. E infine la stessa aitività 


dello spirito che cosa è se non una noia che di mo- 


mente; ad ogni secondo le diamo battaglia, nè diver- 
samente, sebbene a più lunghi intervalli, facciamo 
quando mangiamo, quando dormiamo, quando ci ri- 
scaldiamo e via dicendo: ancorchè dopo tutto inva- 
no, perchè converrà pure ch’ella alla fine trionfi, vi- 
sto che noi le siamo votati per il fatto stesso che ve- 
nimmo alla vita; la nostra nemica scherza colla sua 
preda prima di divorarla. E noi ci piaciamo tuttavia 
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a circondare la vita d’ogni possibile cura, alla stessa 
guisa che si gonfia una bolla di sapone e la si prolun- 
ga e la si ingrandisce quanto più si può, quantunque 
si sia ben certi che alla fine dovrà pure scoppiare. 


$ 2. — Sullo stesso tema Schopenhauer riprende 

le sue variazioni con insuperabile maestria: vera- 
mente è incredibile fino a qual punto sia insignifi- 
cante, vuota di senso agli occhi dello spettatore estra- 
neo, fino a qual punto sia stupida e insensata per 
parte dell’attore stesso, l’esistenza che conduce la 
maggioranza degli uomini: un attendere sciocco, un 
soffrir volgare, un camminar barcollando lunghesse 
le quattro età della vita e così avanti fino al termine, 
fino alla tomba, accompagnati per istrada da un cor- 
teo di bassi e triviali pensieri. Ecco gli uomini: sem- 
plici orologi, una volta caricati camminano senza sa- 

\ pere del perchè; ad ogni nuova creatura concepita, 
| l’orologio della vita umana è ricaricato perchè ripeta 
ancora una volta la sua monotona sonata già eseguita 
i un numero di volte infinito, frase per frase, battuta 
per battuta, con qualche variazione insignificante. Un 
individuo, un volto umano, una vita umana, tutto ciò 
non è nulla più che un brevissimo sogno di quello 
Spirito infinito che anima la natura, della sua ostinata 
volontà di vivere, una immagine fugace di più ch’es- 
sa quasi per ischerzo abbozza sulla sua tela infinita, 
tessuta di tempo e di spazio, per fissarvela pur un 
istante, che è uno zero in confronto di quelle due im- 
mensità, e cancellarla in seguito per far posto ad 
un'altra. E tuttavia, e qui appunto è il maggior enim- 

| ma della vita, ognuna di quelle immagini istantanee, 
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ognuno di quegli abbozzi, è pagato a caro prezzo: | 
espressione della volontà di vivere in tutta la sua rab- | 
biosa possanza, esso costa amarezze senza fine, per 
terminare in quella cosa lungamente temuta, e sem- 
pre inevitabile, che dicesi morte. Ecco perchè la vi- 
sta del cadavere ci rende così improvvisamente me- 
ditabondi. 

Questa visione pessimistica generale della vita si 
completa nello studio delle condizioni estrinseche ed 
intrinseche in cui ogni uomo la realizza. Tutte ci so- 
no egualmente nimiche. Il nostro destino è nelle ma- 
ni del caso. Questo maligno signore ci semina di con- 
trasti e di triboli il cammino più assai che non ce lo 
infiori. Calamità grandi e piccole contristano la vita; 
ansie, preoccupazioni, impazienze l’accompagnano in 
ogni istante, l’affanno e l’incertezza di quel che può 
capitarci, avvelenano anche i rari momenti di godi- 
mento. Invano ci lambicchiamo il cervello coi calcoli 
più astuti per riparare alle contrarietà. L’uomo tanto 
più è schiavo di mille incidenti fortuiti e ostili, quan- 
to più la natura ha fatto di lui una creatura piena di 
bisogni e ricca di capricciosi desiderî. Egli è simile 
a Fineo cui le Arpie imbrattavano ogni vivanda. Tra- 
scorre così la vita in continua angustia e sollecitu- 
dine, fatta or zimbello delle più sciocche beffe del 
caso, or bersaglio della tragica fatalità. Viaggiatore 
diffidente, l’uomo procede nella sua strada insidiosa 
con passo esitante, il suo occhio inquieto la va esplo- 
rando avanti e indietro; mille rischi, mille nemici, 
stanno di là in agguato per lui. Tale fu nei remoti 
tempi della barbarie il corso della vita, tale rimane 
tuttora in piena civiltà. 


Pi ‘ ; 26 


62 SCHOPENHAUER 


Qualibus in tenedris vitae quantisque periclis 
Degitur hoc aevi quodcumquest! 


Lucrezio II, 15. 


Aggiungi alla malignità della sorte la dissennatezza 
umana. Già per sua natura l’intelletto comporta im- 
perfezioni essenziali. La sua forma costitutiva essen- 
do il tempo, non possiamo conoscere le cose che suc- 
cessivamente per afferrar l’una ci è mestiere lasciar 
sfuggire l’altra. Ogni pensiero è momentaneo, con- 
dannato quindi all’obblio, salvo che sia congiunto 
coll’interesse personale, ossia colla volontà che è la 
sovrana ognor presente ed attiva. In questo difetto 
sta la causa del carattere rapsodico, frammentario € 
saltuario che ha il corso dei nostri pensieri. Se così 
è, se anche nei cervelli meglio costrutti, si urtano, si 
incrociano le più diverse rappresentazioni, ne conse- 
gue che in realtà noi non possediamo che una semi- 
coscienza, e procediamo a tastoni nel labirinto della 
vita e tra le tenebre delle ricerche; solo di tratto in 
tratto sprazzi di luce illuminano la via. La conoscen- 
za più perfetta e adeguata è quella intuitiva, ma essa 
si limita all’individuale. Il concetto invece è sempre 
manchevole; nonostante questo difetto la sua utilità 
pel pensiero è immensa. Ad aggravare queste con- 
dizioni sfavorevoli dell’intelletto, si aggiunge l’influs- 
so perturbatore che la volontà sotto le forme mol- 
teplici del sentimento, della tendenza, della passione 
esercita su tutte le sue operazioni, in quanto interes- 
sata al loro risultato. La volontà è veramente l’occul- 
ta nemica dell’intelletto, essa gli mette i bastoni tra 
le ruote, ora lo paralizza, ora lo devia e lo seduce. 
Che cosa superba, ove fosse possibile, non sarebbe 
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una intelligenza pura, non corrotta dalla volontà! De- 
siderî, speranze, timori, tutti gli interessi, tutte le 
emozioni e gli impulsi rappresentano altrettanti modi 
di azione che la volontà esercita sull’intelletto, falsan- 
done la funzione giudicatrice e perfino quella intui- 
tiva. La scala mentale comporta molti gradini. Dal 
l'intelligenza sovrana all’imbecillità vi sono innume- 
revoli distinzioni. L’orizzonte intellettuale si sposta. 
E purtroppo quello della grandissima maggioranza è 
molto ristretto. Stupidità, ottusità, grossolanità e leg- 
gerezza sono l’appannaggio dei più. In tutti i tempi 
la natura è stata estremamente avara nella creazione 
delle menti superiori. Il genio è raro e il più spesso 
misconosciuto. Una specie di sorda congiura dei me- 
diocri collegati a’ suoi danni lo condanna alla oscuri- 
tà e alla solitudine. Le vette sono sempre solitarie! 
Si sente qui il riflesso della lunga amara esperienza 
personale. Di fronte all’uomo ordinario, questo pro- | 
dotto industriale che la natura fabbrica ogni giorno | 
in ragione di molte migliaia, e sulla cui faccia im-| 
prontata alla più triviale volgarità si legge apertamen- 
te la subordinazione rigorosa della conoscenza alla 
volontà, si leva lo spirito geniale, la cui espressione 
chiaramente tradisce l’emancipazione dell’intelletto 
dal servizio della volontà. Esso che fu destinato ad 
esserle stromento, si è qui emancipato da questa 
schiavitù, si è messo a lavorare per proprio conto. 
Divenuta libera l’intelligenza, i suoi prodotti perdo- 
no ogni valore d’utilità. Musica o filosofia, pittura o 
poesia, un’opera di genio in quanto appunto non è 
più al servizio della vita, sussiste solo per se stessa, 
è in questo senso come il fiore o il reddito netto del- 


64 SCHOPENHAUER 


l’esistenza. Il genio adunque è sotto un certo aspetto 
un'intelligenza divenuta infedele alla sua propria 
missione. Nascono di qui per l’individuo, che ne è 
dotato, molteplici inconvenienti, come accade d’ogni 
stromento che sia impiegato ad un uso per il quale non 
fu fatto. E il maggiore di tutti i difetti del genio sarà 
quello della sua scarsa idoneità alla vita, talchè spes- 
so la sua condotta rasenterà quella del pazzo. Unila- 
teralità, esagerazione e sensibilità eccessiva fanno di 
lui un essere a parte, predestinato alla sofferenza e 
alla incomprensione ! 

Se infine aggiungeremo al fardello delle infermità 
e miserie intellettuali dell’uomo quello non meno gra- 
ve della sua miseria morale, il quadro del pessimi- 
smo sarà stato caricato di tutte le sue ombre. Egoi- 
smo, brutalità e malvagità sono la nota dominante 
del carattere umano. sentimenti nobili ed elevati non 
appaiono che per eccezione. Nella vita un’anima bella 
deve trovarsi press’a poco nelle disposizioni d’animo 
in cui si troverebbe un generoso prigioniero politico 
in una galera di malfattori comuni. L'esistenza stessa 
dello Stato, delle sue leggi, dei suoi rigori punitivi 
sono la dimostrazione indiretta della ferocia, dell’ini- 
quità, dell’egoismo dell’uomo. Schopenhauer come 
Hobbes fonda la necessità dello Stato sulla valutazio- 
ne pessimistica dell’umana natura. Homo homini lu- 
pus! Nel cuore d’ognuno di noi sta accovacciato un 
animale selvaggio, che non aspetta altro che l’'occa- 
sione opportuna per lanciarsi alla strage e alla preda. 
L’uomo è l’unico essere vivente che cagioni il dolore 
altrui senz’altro scopo che questo dolore stesso. Si 
Spiega così perchè esso è la sorgente principale del 
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male sulla terra. Per lui il mondo è l’inferno, e gli 
uomini vi sono per un lato i dannati e per l’altro i 
diavoli. 

Inutile osservare quanto di esagerato e di unilate- 
rale vi è nel giudizio di Schopenhauer. La visione 
che egli si fa della vita morale assume i toni violenti, 
crudi e passionali che mettono sott'occhio le trage- 
die di Shakespeare: un mondo stipato del più selvag- 
gio egoismo, delle passioni più sfrenate; la volontà 
che afferma se stessa in tutto il suo orrore, la lotta 
senza quartiere. Mancano le gradazioni, le sfumatu- 
re: l’analisi non ha tenuto conto di molti valori di 
combinazione e di complicazione che la coscienza del. 
l’uomo presenta. 


$ 3. — La vita è senza scopo perchè la volontà, 
che precede l’intelletto, non ha potuto assegnare a se 
stessa nel proprio cieco sforzo, nessun fine. Essa è 
zwecklos allo stesso modo che è grundlos. Le finali- 
tà che gli individui possono proporsi sono quindi fit- 
tizie, puri artifici provvisori dell’intelletto non si in- 
quadrano in nessun più vasto disegno. Il mondo man- 
ca dunque di significato, ma l’uomo gliene impresta 
non uno ma mille ad ogni momento della vita, aven- 
do la pretesa che sia stato fatto pel suo servizio. Le 
forze che fremono in lui debbono essere volte a qual- 
che impiego, l’intera sua vita deve avere uno scopo. 
E questa contraddizione perpetua tra lo sforzo illu- 
sorio dell’uomo che mira ad un bene e quello reale 
del mondo che si protende nel vuoto, costituisce la 
maggior miseria della nostra natura. L’uomo vuole 
la salute, la potenza, l’amore; ma a che scopo sa- 
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lute, potenza, amore? Domanda che non ha risposta 
e che dopo tutto è destituita di senso. Gli è che in 
fondo non siamo nei a volere; vuole in noi qualche 
cosa di ben più intimo ed essenziale, che ci ha in sua 
balia, quell’assoluto di cui siamo la momentanea ma- 
nifestazione. E l’assurdità di questa lugubre comme- 
dia si aggrava quanto più la volontà si obbiettiva in 
creazioni perfette, perchè, specificandosi le forze del. 
la natura in forme più precise, la volontà di vivere 
raddoppia d’ostinazione nel perseverare nelle sue 
nuove manifestazioni. Là appunto dove la coscienza 
si è risvegliata al più alto senso della individualità, 
la volontà ha attuato il capolavoro dell’assurdo : essa 
è riuscita a metter lo stromento meraviglioso della 
intelligenza al servizio di fini inintelligibili. Qui la 
mente, la cui alta forma è la motivazione, inventa 
scopi ai particolari momenti d’una vita il cui insieme 
è senza scopo. 

Nessun inganno maggiore l’intelletto potrebbe ten- 
dere a se medesimo : la creazione di falsi valori ch’e- 
gli assegna a quel frammento illusorio dell’essere 
universale di cui è fenomeno. Da questo punto è co- 
minciata la grande opera di mistificazione che ha fat- 
to circolare nella vita umana tutta questa falsa mo- 
neta che chiamiamo i beni di questo mondo. Sulle 
orme dei grandi asceti è dei mistici, Schopenhauer si 
applica alla distruzione degli idoli: gloria, potenza, 
onore ed amore. Le pagine più ardenti consacrate a 
questa opera di demolizione sono quelle raccolte sotto 
il titolo: Metafisica dell’amore. L’essenza dell’amore 
non sta punto nella voluttà estrema che l’individuo 
vi coglie, ma nella rivelazione che fa di sè la prepo- 
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tente volontà che comanda alla specie di sopravvi- 
vere. Quello che nel cuore degli amanti prova desi- 
derio e gioia, quello che per lor bocca sospira o si 
lamenta o giubila, è il genio della specie. Nell’amore 
Schopenhauer vede assai più che una forza fisica: 
egli vi riconosce l’operaio infaticabile d’una volontà 
trascendente, il cui compito è quello di fabbricar sem- 
pre nuova vita. Tutte le bramosie e gli entusiasmi 
dell'amore non sono che strattagemmi di cui il voler 
vivere si serve per assicurare la propagazione della 
stirpe. L’individuo agisce per conto di essa, pur illu 
dendosi di tendere alla propria felicità personale. 
Vero artigiano del male, in quanto perpetuando la 
vita ne assicura ed estende il regno sulla terra, l’a- 
more a volta a volta esaltato o schernito da poeti e 
filosofi, meriterebbe piuttosto d’esser infinitamente 
compianto. Dinanzi a questa passione cieca per parte 
dell’individuo, chiaroveggente per parte del Genio 
della specie, sentiamo ch’essa è quella che per la sua 
fatalità ha maggior contenuto tragico. Per questo essa 
ci sembra infinitamente seria, destando in noi più 
vivo il senso della simpatia, sia nella gioia come nel 
dolore. Eros, il piccolo iddio insolente e capriccioso, 
mette il mondo a soqquadro: massimo motore delle 
nostre energie, accaparra per sè la metà delle forze 
e dei pensieri di cui dispone la parte più giovine del- 
l’umanità; scopo finale di quasi tutti gli sforzi umani, 
esercita un’azione perturbatrice su tutti gli affari più 
importanti, interrompe ad ogni istante le più gravi 
occupazioni, anche le teste meglio fatte corrono spes- 
so il rischio d’esserne guastate, fa l’intruso nelle de- 
liberazioni degli uomini politici, nelle ricerche dei 
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saggi, sa far scivolare un biglietto dolce o una ciocca 
di capelli nel portafoglio d’un ministro o nel mano- 
scritto d’un filosofo. Ogni giorno per causa sua sor- 
gono mille litigi e risse funeste; amicizie si spezza- 
no, si rinnegano legami di sangue. Alle sue vittime 
ruba or la. vita or ia salute, rapisce ricchezze, onore 
e felicità. D’un uomo onesto fa un briccone, un tra- 
ditore d’un uomo fino allora di specchiata coscienza. 
In una parola dappertutto si mostra come un maligno 
e sfacciato demone che voglia tutto capovolgere, tur- 
bare, distruggere. Come mai non verrebbe la tenta- 
zione di esclamare: « perchè mai tutto questo chias- 
po? perchè questa agitazione, questo furore; perchè 
tante angoscie e tante miserie? » 

Alla fin fine non si tratta che d’una cosa assai sem- 
plice: che ogni Gianni possa trovare la sua Ghita! 
Non è il caso di spiegarci di più, il lettore, se crede, 
può tradurre questa ifrase in linguaggio aristofanesco. 
Perchè mai dunque una bagatella siffatta deve pren- 
dere un posto così importante ? Perchè mai non cessa 
di turbare e imbrogliare il buon ordinamento della 
nostra vita? Evvia, lo spirito di verità non tarda a 
disvelare al pensatore sagace la chiave dell’enimma. 
No, non si tratta punto qui d’una bagatella, al con- 
trario, l’importanza della cosa che è in gioco giusti 
fica la gravità e l’ardore degli sforzi che vi son con- 
sacrati. Lo scopo ultimo d’ogni imbroglio amoroso, 
sia esso recitato da attori in scarpette o in coturni, 
è in realtà ben superiore a tutti gli altri fini della vita 
umana, e merita veramente la profonda serietà con 
la quale ciascuno vi tende. Si tratta nè più nè meno 
di questo: mettere in piedi la generazione futura, 
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Poeti, romanzieri, drammaturghi fanno dell’amore il 
tema favorito delle loro opere? Ciò significa che l’ar. 
te ha intuito questa profonda verità metafisica; per 
la vita il negozio di maggiore importanza è l’amore. 
C'è soltanto un inconveniente: questo importante ne- 
gozio non ci interessa punto. Gli è che, invisibile, 
alle spalle del folle ridente Iddio bendato e armato 
di frecce, sta il Genio della specie che persegue la 
sua opera di vita inutile e assurda. Noi siamo consa- 
pevoli soltanto delle crudeli e pur seducenti frivolità 
e pazzie di Eros, e pur dolendoci dei tormenti e delle 
delusioni che ci procaccia, non ci stanchiamo di cor- 
rere sulle sue traccie fiorite; ma se il muto compa- 
gno che lo fiancheggia, ci scoprisse la sua faccia im- 
passibile, geleremmo d’orrore leggendovi scritta so- 
pra la dura nostra condanna ai lavori iforzati della 
perpetuazione della vita. 

Tale è l’essenza del vivere umano, che in fondo 
diventa una discussione affatto superflua quella che 
si volesse sollevare intorno al bilancio del bene e del 
male nel mondo: già la semplice esistenza del male 
tronca la questione, visto ch’esso non può mai esse- 
re cancellato, nè compensato da un bene simultaneo 
e superigre. À 


Mille piacer non vagliono un tormento % 


Petrarca. 


E invero, poniamo anche che migliaia d’uomini ab- 
biano vissuto lieti e felici, forsechè questo bastereb- 
be a sopprimere le angoscie mortali e le torture d’u- 
na sola creatura umana? Nè d’altra parte la mia pre- 
sente felicità può impedire che le mie passate pene 
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non si siano realizzate! Ci fosse pur sulla faccia del. 
la terra una somma di mali cento volte inferiore a 
quella che c’è in realtà, il solo fatto della sua pre- 
senza basterebbe a fondare questa verità, che noi ab- 
biamo minor ragione di rallegrarci che di affliggerci 
della esistenza del mondo, che la sua non esistenza 
sarebbe in ogni caso preferibile alla sua esistenza. 
Come allora non concludere col verso profondo di 
Calderon : \ 
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Pues el delito mayor 
Del hombre es haber nacido? 


Del resto la dimostrazione sperimentale è tuttodì 
sotto i nostri occhi, e l’ottimista più convinto e osti- 
nato non resisterebbe alla prova: fategli visitare i 
molteplici asili delle miserie materiali e morali del- 
l’umanità, ospedali, lazzaretti del corpo e dello spi- 
rito, sale d’operazioni chirurgiche, prigioni, campi di 
battaglia e luoghi di supplizio, e poi dopo questi spet- 
tacoli dell’orrore tragico in grande stile, mettetegli 
sott'occhi quegli altri quadri della miseria quotidiana, 
che per esser meno grandiosi non sono meno ripu- 
gnanti, i crucci, i contrasti, le infermità, la bassezza 
e la vanità, la stupidità e la malvolenza dei più, e 


, tutte le meschinità e tutte le volgarità, le ipocrisie © 


viltà, l’avidità e l’egoismo degli uomini, la frivolità 
e la menzogna delle donne, fategli toccare con mano 


tutto ciò, e poi ditemi che cosa potrà conservare del 
suo ottimismo. 


$ 4. — La svalutazione pessimistica della vita in- 
veste il corso intero della storia e la totalità dell’in- 
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venzione civile. Nonchè dubitare del perfezionamen- 
to progressivo dell’umanità, Schopenhauer lo rifiuta 
senz'altro. Questa sua radicale negazione si collega 
strettamente col carattere antistorico della sua filoso- 
fia, che lo mette in così aperto contrasto con la cor- 
Terte principale del pensiero a lui contemporaneo,_ 
che tendeva all’identificazione di questi due termini : 
storia è Rlosofia. “AI contrario nulla di più incompa- 
rabile che queste due forme di conoscenza: l’una 
assurge alla generalità massima, l’altra manca perfi- 
no del carattere comune e fondamentale d’ogni scien- 
za, la subordinazione ad un principio dei fatti cono- 
sciuti, di cui essa non può offrirci che la semplice 
coordinazione. 

Costretta a cogliere immediatamente il fatto indi- 
viduale, ignora ogni sistema in quanto le è interdetto 
di conoscere il particolare per mezzo dell’universale. 
Ogni scienza è sistema di concetti; la storia non 
tratta che d’individui, senza raggiungere mai il con- 
cetto. Mentre quella parlando di generi, parla di ciò 
che sempre è, questa riferisce invece quello che è 
stato una volta solo e non esiste giammai in seguito. 
Occupandosi dell’individuale, di sua natura inesauri- 
bile nella sua varietà, la conoscenza storica sarà ne- 
cessariamente sempre imperfetta; ogni giorno che 
passa, nella sua stessa volgare monotonia, le appren- 
de quello che fin qui ignorava interamente. Nè si ob- 
bietti che anche la storia ammette la subordinazione 
del particolare al generale per effetto dei suoi cicli, 
età, regni e cangiamenti politici. Questa sedicente 
generalità storica è puramente subbiettiva in quanto 
risulta dalla insufficienza della nostra conoscenza 


ni ” pei Vive #0 


72 SCHOPENHAUER 


delle cose, ma non obbiettiva nel senso cioè d’una 
nozione in cui il pensiero abbracci realmente una 
collezione d'oggetti. A guardar bene, ciò di che più 
generale vi può essere nella storia non è altro in sè 
che un fatto individuale e isolato, un avvenimento 
capitale, guerra, rivoluzione, incluso in un lungo in- 
tervallo di tempo; qui il rapporto del particolare a 
questa nozione generale è quello della parte ali tutto, 
non del caso alla sua legge, come accade nelle scien- 
ze propriamente dette. Di qui in queste la possibi- 
lità di determinare con precisione il caso particolare 
attuale in virtù della conoscenza esatta del principio 
generale. Ciò che nella storia non sarebbe mai pos- 
sibile. E non soltanto nel senso che, non esistendo a 
rigor di termine legge storica, manca la possibilità di 
previsione estensiva nel futuro come avverrebbe 
delle leggi fisiche, ma anche nel senso che posse- 
dendo una certa nozione generale d’un avvenimento 
storico, ad esempio la guerra dei trent’anni è stata 
una guerra di religione, non se ne possa ricavare nes- 
sun elemento particolare e preciso di conoscenza re- 
lativa. E ancora: nelle vere scienze, in cui il prin- 
cipio generale è stato ricavato per astrazione dal dato 
singolo percepito direttamente, questo ultimo possie- 
de maggior certezza di quello che è più facilmente 
esposto all’errore. Ma l'opposto avviene del sapere 
storico dove la nozione generale, è sempre più certa 
del lato particolare, che spesse volte diventa sospetto 
o romanzesco. 

Se così è, storia e filosofia stanno agli antipodi del. 
la conoscenza; quella ci insegna che in ogni istante 
è esistita una cosa diversa; questa al contrario si sfor- 
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za di elevarci all’idea che sempre vi è stata, vi è e vi 
sarà la stessa cosa. Quel sapere che la filosofia svi- 
luppa in profondità toccando l’ima identità dell’esse- 
re, la storia lo svolge in superficie, allineando e col- 
legando fatto a fatto. Il filosofo vuole scandagliare, 
lo storico enumerare. L’arte ha per materia l’idea, 
la scienza, il concetto, la storia, la particolarità e la 
contingenza. Il suo compito si limita a rintracciare le 
combinazioni passeggere d’un mondo umano tanto 
mobile quanto le nuvole al vento e che il più lieve 
caso basta a sconvolgere e trasformare da cima a 
fondo. Ma l’individualità è puro fenomeno, è ombra, 
non realtà, non sostanza delle cose. La idealità del 
tempo e dello spazio toglie ogni fondamento all’appa- 
rente coesistenza e successione degli individui e dei 
loro atti. Ecco perchè la storia in realtà non può mo- 
strarci che la stessa cosa sotto aspetti diversi, i suoi 
diversi capitoli non differiscono in fondo se non pei 
nomi e le date, il loro contenuto vero e essenziale è 
sempre lo stesso. Prendendo di fronte il panlogismo 
hegeliano per cui la storia è concepita come sviluppo 
logico necessariamente orientato verso il bene e che 
il filosofo potrebbe costruire organicamente a priori, 
Schopenhauer afferma in primo luogo che solo l’in- 
dividuo e non la specie umana possiede l’unità reale 
e immediata della coscienza: Pura finzione sono quin- 
di i popoli e la loro esistenza, pura finzione l’unità 
di indirizzo del loro storico cammino. 

Non c’è che una filosofia della storia, quella che 
trascurando ciò che continuamente diviene e appunto 
perciò non esiste mai realmente, fissa invece quello 
che essendo sempre, non diviene nè trascorre mai, 


74 SCROPENHAUER 


e rinunciando a fissar fini temporali e tracciar vie 
immaginarie all’uomo pel conseguimento di essi, si 
persuade che la storia non solo nella sua forma, ma 
nel suo stesso contenuto, è menzogna e il suo raccon- 
to nulla più che il lungo sogno confuso, l’incubo 
angoscioso e pesante dell’umanità. La divisa della 
storia dovrebbe essere Eadem semper aliter. Chi ha 
letto Erodoto ha della storia studiato tanto da poterne 
ormai fare la filosofia: non c’è forse già là quanto 
Si ripete in tutti i posteriori racconti? Agitazioni, a- 
zioni, sofferenze e destino della schiatta umana? Co- 
stumi, ordinamenti e istituzioni, non sono che vesti 
esteriori, involucri caduchi dell’eterno umano, vario- 
pinte larve dell’unico reale costante, l’uomo obbietti- 
vazione definitiva della volontà. A 

Il significato della storia è questo: essa è la ra- 
gionata coscienza della specie, essa sta all’umanità 
come la coscienza sorretta dalla ragione sta all’indi- 
viduo; ove manchi, l’animale vien condannato a ri- 
maner chiuso nell’angusto campo del presente in- 
tuitivo. 

Se la storia in ciò che contiene d’essenziale, è ri- 
petizione, e se l’individuale che raccoglie non si ri- 
duce a legge, l’idea di un progresso vien eo ipso re- 
legata nel regno delle chimere. Si tratta forse di pro- 
gresso intellettuale? Schopenhauer non lo nega, seb- 
bene conosca per esperienza quanto sia difficile la 
penetrazione delle nuove verità: certo il sapere si 
aggiunge al sapere e a lungo andare il genio finisce 
per imporsi. Ma la questione non è qui. Non è nem- 
meno il caso di soffermarsi sul progresso materiale, 
di cui l’ottimismo moderno fa così gran conto. Con 
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quanta ironia deride Schopenhauer la beata soddisfa- 
zione filistea che mette ogni suo ideale a concepire 
uno Stato comodo, uno Stato da buona massaia, in 
possesso d’una buona e regolare costituzione, d’una 
pronta giustizia, di una polizia sollecita e di molte 
ricche fabbriche bene attrezzate. Gli è che nè l’au- 
mento delle cognizioni, nè quello delle ricchezze, 
nè le costituzioni o le leggi, le macchine a vapore o 
il telegrafo arrecano qualche cosa di essenzialmente 
migliore alla nostra vita! L’unico progresso, ove [fos- 
se possibile, che conti, è quello morale. La nostra co- 
scienza ci attesta che la moralità è l’essenza del no- 
stro essere. Ma questo lato non muta! E come po- 
trebbe, se il fondo stesso del cuore umano è una vo- 
lontà senza freno orientata verso un fine privo d’ogni 
valore? La storia da un capo all’altro non ci offre 
che la sfilata monotona delle stesse ambizioni, degli 

stessi odi, degli stessi delitti. 

Il progresso è labestia nera di Schopenhauer. In 
un celebre colloquio ch’egli ebbe ne’ suoi estremi 
giorni con Challemel-Lacour, ritrovando l’ardore po- 
lemico della sua giovinezza, lanciava gli ultimi strali 
contro l’ottimismo borghese, che si culla nella fede 
del progresso umano, « Esso è la vostra chimera, è 
il sogno del XIX secolo, come la risurrezione dei mor- 
ti fu la chimera del X secolo, ogni età ha la propria. 
Allorchè, dando fondo ai vostri granai e a quelli del 
passato, avrete elevato sempre più in alto il vostro 
bel mucchio di scienza e di ricchezze, l’uomo com- 
parando la propria statura a quel cumulo, sarà forse 
meno piccolo ? Miserabili parvenus, arricchiti di ciò 
che non avete guadagnato, orgogliosi di quello che 
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non vi appartiene, mendicanti insolenti che spigolate 
i campi dei primi inventori, e saccheggiate le lor 
ruine, confrontate, orsù, se ne avete l’ardire, l’alge- 
bra col linguaggio, la stampa colla scrittura, la vostra 
scienza coi semplici calcoli di quelli che pei primi 
volsero lo sguardo alle stelle, i vostri steamers colla 
prima zattera cui un uomo audace adattò vela e ti- 
mone. Perchè tanta arroganza? Io vedo accrescersi 
la piramide che voi non avete incominciata e di cui 
non vedrete la fine, ma l’ultimo operaio che siederà 
fieramente sul suo ifastigio, sarà forse più grande di 
colui che pose la prima pietra? Bisogna pure che 
l’uomo finisca per scoprire che il mondo è press’a 
poco come quei drammi del Gozzi, dove son sempre 
gli stessi personaggi che compaiono, e sempre han- 
no le stesse passioni e lo stesso destino; i motivi e 
gli intrecci variano è vero in ogni fiaba, ma lo spi- 
rito che li anima, ma la forza che li guida non varia. 
I personaggi d’ogni dramma non ricordano più nulla 
di quello che è lor capitato nei drammi precedenti, 
dove pure ebbero la stessa parte, ed ecco perchè no- 
nostante l’esperienza che avrebbe dovuto acquistare, 
Pantalone non è più svelto o meno avaro di prima, 
Tartaglia è sempre lo stesso briccone, Brighella lo 
stesso vigliacco, e Colombina sempre perfida e civet- 
ta egualmente ». 

Ma c’è nella metafisica schopenhaueriana un ele- 
mento, che è destinato a dare al pessimismo una de- 
viazione brusca e una portata tutta speciale. La vo- 
lontà, vedemmo, è una originaria forza bruta, è qual. 
che cosa di elementare irriducibile e irragionevole. 
Però questa stessa volontà per un fortunato scarto 
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dalla sua essenza si compone e foggia in espressioni 
della più alta razionalità. A questa felice inconse- 
guenza se ne aggiunge una seconda: la volontà ac- 
coglie in se stessa un nucleo morale. Quel dover es- 
sere che a prima giunta sembrava totalmente estra- 
neo al volere, si sviluppa nell’ulteriore corso del si- 
stema e diventa legge implicita alla volontà medesi- 
ma. Per essere conseguente a se stessa la filosofia 
di Schopenhauer avrebbe dovuto conservare quel ca- 
rattere naturalistico e immoralistico che ha lo spino 
zismo. La distinzione tra bene e male dovrebbe es- 
sere tanto estranea alla volontà di Schopenhauer 
quanto è alla sostanza di Spinoza. E invece ci si an- 
nuncia di botto che in se stesso il mondo ha un signi- 
ficato morale. Le sue più acerbe invettive non son 
appunto quelle ch’egli lancia contro la concezione pu- 
ramente naturalistica del mondo? Qual altro errore 
più pericoloso e capitale denuncia se non appunto 
quello per cui in una considerazione esclusivamente 
fisica dell’universo lo si spoglia d’ogni valore e signi- 
ficato morale? Per lui anzi è questa la maggior cer- 
tezza. «La cosa essenziale della vita umana è il suo 
valore etico, d’una eterna validità». Al di sotto della 
cieca volontà di vivere c’è una più profonda volontà 
che ha un significato morale. La volontà di vivere, | 
in che si esprime la semplice natura, ‘non conosce 
della realtà che l’aspetto fisico, non il suo lato mora- 
le, essa non mira che alla conservazione dell’indi- 
viduo e per suo mezzo a quella della specie. Ora 
si scopre ch’essa non è che la facciata, al di sotto | 
si cela la forza morale. Non già che vi siano due vo- ‘* 
lontà: Schopenhauer fa dei due voleri una stessa 
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identica cosa, sebbene non possa sfuggire al senso cri- 
tico la frattura logica che esiste tra l’aspetto fisico e 
quello etico della sua volontà. 

Che sia questo dato primitivo della realtà che tutte 
le riassume, non si potrebbe meglio definire, se non 
affermandone il valore coll’appello diretto alla testi- 
monianza dell’intima nostra coscienza. E come questa 
conduce alla certezza della volontà come asscluto, 
così apre la strada alla immediata convinzione del va- 
lore etico del volere e con esso della totale esistenza. 
A Jui resta così comune con Fichte la fede che l’es- 
senza dell’universo sta nel suo significato morale, an- 
corchè poi Fichte ne concluda l’ottimismo e Schopen- 
hauer il pessimismo. In quello il mondo diventa at- 
tuazione del dover essere e vittorioso svolgimento nel- 
la direttiva della moralità; tutta la natura ripete la 
propria esistenza dalla esigenza d’un dovere assolu- 
to. In Schopenhauer è l’opposto : la volontà originale 
è disgiunta dal dovere, è votata anzi al non dover es- 
sere, è quindi colpevole nelle sue profonde radici. Ma 
la volontà della moralità si immette come suprema 
legge nella volontà di vivere; radicalmente nemiche 
tra loro le due volontà, il mondo e la vita, sono di- 
sgiunte sul terreno del peccato; quello lo afferma, 
questa lo redime. Non è già che il filosofo parli pro- 
prio così, ma il suo modo d’esprimersi presuppone 
questo pensiero fondamentale. Il mondo è qualcosa 
che non dovrebbe essere; l’umana esistenza è una 
specie di aberrazione, porta con sè il carattere della 
colpa, è per sua natura peccaminosa e riprovevole. 
Ma la radice del nostro peccato non sta nell’atto, sib- 
bene nell’essere (essentia et existentia). 
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Si comprende allora che se voler vivere è colpa, 
quando la vita conscia del peccato lo voglia riscatta- 
re, non possa farlo se non opponendo alla affermazio- 
ne la negazione del voler vivere. Ma per questo bi- 
sogna giungere alla chiara coscienza del dolore del 
mondo. In altri termini, la legge dello spirito non è 
di adottare la legge della natura, ma anzi di opporle 
la sua propria legge: quella della natura è vivere; 
quella dello spirito sarà non voler vivere. L’immo- 
ralità dell’ottimismo sta nella sua grossolana subor- 
dinazione della volontà alla legge di natura (vivere 
secondo natura degli stoici) o di Dio (imitare Dio det 
cristiani), tutte formule di acquiescenza o di servitù. 
La cosa cambia affatto se, come accade nel pessi- 
mismo religioso e ifilosofico, il mondo sia giudicato 
come qualcosa che non dovrebbe essere, quando le 
sue imperfezioni, la miseria ineffabile delle sue crea- 
ture ne mettano in luce il disordine, e nel pudore 
stesso, che non è che l’onta della generazione, si ri- 
conosca la tacita confessione del rimorso di chiunque 
si è fatto complice della vita; allora l’esistenza ‘ive- 
nuta grandiosa e tragica acquisterà finalmente un 
significato, essa sarà per noi un castigo ed una espi- 
zione, come appunto hanno veduto le religioni più pe- 
netranti, buddismo, giudaismo e cristianesimo, che 
tutte denunciano un peccato originale là alle sorgen- 
ti della vita, perchè è giusto, d’una giustizia eterna, 
che la volontà ,che ha assunto la responsabilità di 
creare l’essere, sopporti nel dolore di ciascuna sua 
creatura la punizione del delitto d’essere nata. Î°er 
tal via quella vita che sembrava senza possibile im- 
piego in un mondo privo di finalità, riceve a un 
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tratto dalla coscienza del soggetto in cui si rivela u- 
na pratica orientazione, diventa un compito, un pen- 
sum che dobbiamo eseguire, e questo consiste poi 
nel disfare la malvagia opera della creazione, nell’ab- 
battere e calpestare quel falso idolo che è la bontà 
naturale e rimontare alla fonte stessa dell’essere al- 
lo scopo di inaridirla per sempre. 

Si accresce enormemente nel suo peso fatale il 
pessimismo mediante questo concetto di una colpa 
metafisica. La condanna morale non colpisce più so- 
lamente la volontà e l’atto dell’uomo, ma va a toc- 
care l’ima radice della vita nella sua totalità. Ac- 
centuando il lato mistico del suo pensiero, Schopen- 
hauer è indotto a parlare d’un sacro ordine morale 
del mondo, d’un genere sia pure pauroso, d’una eter- 
na giustizia, in quanto è la stessa volontà universale, 
che soffre il dolore della vita e che della vita ha la 
colpa. E’ giusto che la volontà che ha in eterno er- 
rato coll’affermazione di se stessa, sconti in sè il 
male della vita. La sofferenza nel mondo è giustifi- 
cata dal gran fallo che sta a suo fondamento. L'’in- 
gresso nel suo sistema di questo pensiero d’una colpa 
metafisica non manca certo di alterarne le semplici 
linee fondamentali ombreggiandolo di dubbi e di in- 
congruenze. La doppia natura morale e fisica della 
tempo, non è di facile conciliazione. Come s’accor- 
dano una volontà ch’è cieca foîza €d un principio di 
dovere? un’assoluta alogicità e una colpa? A Scho- 
penhauer basta l’affermazione che una volontà di 
vivere è una volontà colpevole. Affermare la vita e- 
quivale ad affermare cupidamente, se pur inconscia- 
mente, la colpa originale. 
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In tal caso però non tutto sarebbe nella volontà in- 
telligenza ed incoscienza: al suo malvagio desiderio 
di colpa bisognerebbe pur supporre andasse congiun- 
ta una possibilità d’intenzione e quindi un qualche 
grado d'intelligenza. Si direbbe che in lui corrano 
due opposti pensieri: l’esigenza etica che sgorga dal- 
l’imo della coscienza e la negazione pessimistica del 
megndo che è insieme dato dell’esperienza e verità 
prima del suo sistema di filosofia. La sua interpre- 
tazione del reale gli nega di assegnare alla cosa in sè 
un valore morale, e di ricavare un mondo di male e 
di peccato da una fonte di bontà morale. Esso non 
può derivarsi che da un pervertimento morale, da un 
assoluto che ha aberrato dalla moralità. In fondo si 
ripete la posizione kantiana, il contrasto tra l’impe- 
rativo categorico posto dalla ragion pura pratica e il 
male radicale che sta al fondo della natura 

D’una seconda complicazione si arricchisce lo 
stesso problema: la colpa di cui la vita è espiazione 
ha essa la portata universale d’un atto che investe 
la totalità degli individui, modellato sul mito del pec- 
cato originale cristiano, ovvero l’indipendenza d’ogni 
individualità di fronte ad essa è guarentita? Una do- 
manda simile equivale a sollevare una questione più 
ampia: quali sono i limiti dell’universalismo scho- 
penhaueriano ? E’ possibile al di sotto della sua dot- 
trina d’una volontà come Uni-tutto, affermare l’esi- 
stenza, parlare del valore metafisico d’un volere in- 
dividuale? C’è soltanto eammessa l’esistenza meta- 
fisicamente autonoma dell’individuo, sorge per esso 
la possibilità d’una colpa che non sia quella assegna- 
tagli nei limiti della sua fenomenalità. C’è nel pan: 
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teismo schopenhaueriano un elemento meno appari- 
scente, un mascherato individualismo che ne custo- 
disce per così dire la dottrina esoterica. La più parte 
dei critici ignorano o trascurano questo lato forse 
meno congruo, ma certo caratteristico della sua filo- 
sofia. Fischer lo mette in luce e Volkelt, di tutti gli 
interpreti di gran lunga il più sagace, vi insiste a ra- 
gione e vi consacra uno dei capitoli migliori della sua 
monografia. 

Quale conclusione discende logicamente dalle pre- 
messe del sistema? essenzialmente questa: quanto 
sorge dallo spazio tempo e causalità è puro fenomeno, 
l’essere, collocandosi al di là di quelle forme, esclude 
ogni scissione nel molteplice e nel singolo. Estraneo 
alla cosa in sè, anche l’individuo umano è tagliato 
in quella veste fallace che il sogno della vita le in- 
tesse d’attorno. Eppure accanto a questa esplicita 
svalutazione dell’individualità circola latente nel pen- 
siero di Schopenhauer una sotterranea corrente, che 
tende ad affermare l’opposto; e viene ad affiorare un 
valore del singolo che oltrepassa il fenomeno. 

Così la significazione metafisica dell’individuo u- 
mano si deduce dalla dottrina delle idee” Mentre nel- 
la natura comune fino agli animali più elevati l’idea 
corrisponde alle forze e alle specie, e gli individui 
vi sono indifferenti, nel mondo umano ogni individuo 
appare come un'idea speciale, il carattere d’ogni sin- 
golo qui rappresenta un particolar atto originale nel- 
l’obbiettivazione della voloatà. All’individuo si rico- 
nosce un essere che va al di là del fenomeno, e 
permane uno ed eterno. Come ogni idea è vn’imme- 
diata espressione della volontà, ogni individuo umano 
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è una speciale forma di essa. Appunto perchè l’indi- 
viduo tende ad assumere questo valore, si accentua 
nel sistema una contro-corrente individualistica di 
fronte alla sommersione dei valori di singolarità nel 
gran gorgo d'un fenomenismo panteistico. Alla stes- 
sa conclusione sbocca la distinzione tra il carattere 
empirico e l’intelligibile. In quest’ultimo appunto si 
esprime quell’originario atto di volontà per cui ognu- 
no è un essere singolo e determinato. Se l’insorge- 
re di ogni uomo è il fatto di una volontà libera, l’in- 
dividualità mette le sue radici nella cosa in sè. L’a- 
seità del volere nell’individuo lo-fa partecipe dell’as- 
soluto. Non c’è dopo di ciò che concludere che 
l’assoluto originario a dispetto della sua unità, è già 
individualizzato. Aseità e colpa sono correlative, in 
quanto il nostro essere è una caduta, un peccato e 
noi ne siamo liberi autori, ma ciò solo a condizione 
di ascrivere all’individuo un’esistenza metafisica. Ba- 
sta del resto a ciò il fatto che il carattere intelli- 
gibile è in ciascun uomo singolarmente determinato. 
Che se quello sta oltre la fenomenalità, anche questo 
la trascende. 

Che il suo pensiero subisca l’urto di due tendenze, 
l’una favorevole, contraria l’altra al valore metafi- 
sico dell’individualità, lo si scorge anche meglio là 
dove solleva il problema della immortalità o meglio 
indistruttibilità, come preferisce dire, del nostro es- 
sere. Per un lato il panteismo prevale, esigendo il 
pieno annichilimento dell’individuo di fronte all’eter- 
nità indistruttibile della specie, dell’idea, della vo- 
lontà. Questo è l’unum et idem sempre presente in 
tutti gli individui, passando senza tregua dall’uno al- 
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l’altro, eternamente giovine e indivisibilmente uno. 
La specie nella totale sua volontà di vivere è presen- 
te nell’individuo. Ecco perchè a lui nel’’eternità del- 
la specie e della volontà è guarentita una sua pro- 
pria eternità. Si aggiunga la deduzione fenomeni- 
stica per cui nella morte solo il soggetto della cono- 
scenza, l’intelletto, soccombe, non la volontà che 
appartiene ad una sfera cui non si applicano nè sor- 
gere, nè cadere, nè perdurare. Non è essa fuori del 
tempo? Dire che l’individuo cessa, vuol dire che 
cessa l’intelletto, dire che la specie è indistruttibile, 
vuol dire che è tale la volontà nell’individuo. 

Ma d’altra parte non mancano espressioni sullo 
stesso tema che suonano ben diversamente. L’asso- 
luto non è del tutto estraneo alla coscienza, la moni& 
ha un lato positivo. Noi siamo più disposti a cono- 
scere nella morte quello che perdiamo che non quello 
che guadagniamo. Per quanto oscura s’apre qui una 
via alla comprensione d’una individuale o forse su- 
perindividuale immortalità che non si confonde colla 
vità dell’Uni-tutto. La vita è sogno, la morte un ri- 
sveglio; non vuol con questo significarsi che per es- 
sa ci risvegliamo a una esistenza, cne pur oltrepas- 
sando la coscienza e l’individuo non ci disperde nel- 
l’Uni-tutto ? Credo che quando la morte chiuda i no- 
stri occhi, ci accoglierà una luce al cui paragone 
quella del sole è ombra. Ma è sopratutto il valore 
morale dell’individuo che gli rende ineliminabile il 
pensiero della sua originalità metafisica. Questo 0- 
rientamento del suo pensiero sembra essersi accen- 
tuato col corso degli anni. Nelle successive medita- 
zioni che compongono il secondo volume della sua 
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opera principale e nei Parerga l’individualismo si af- 
ferma: l’aseità del volere individuale non gli par 
conciliabile coll’uniforme assorbente essenza del Tut- 
to, il che lo spinge ad ammettere anche nella volontà 
universale le remote origini dell’individuo. Meditan- 
do sul destino d’ogni singolo e sul proprio si rafforza 
in lui il sentimento che la cecità del caso finisca per 
inserirsi in un piano di vita che determinandone il 
corso le impresta anche un suo significato. Ognuno 
prima 0 poi finisce per accostarsi a questa specie di 
fatalismo trascendente. Agisce su di noi e penetra 
l’intero corso della vita una forza regolatrice in cui 
le stesse fortuite circostanze rientrano e si adattano 
ad un tutto armonico e di alto significato morale. Non 
può una tal forza appartenere al mondo empirico, 
bensì a quella più profonda essenza metafisica che è 
l'assoluto. Non è possibile pensare questa forza che 
nella forma d’una espressione della volontà univer- 
sale, che abbia carattere individuale, ciò che pro- 
muove anche l’individuo ad entità metafisica. Scho- 
penhauer ama indicare questa forza col nome di Ge- 
nio preposto al corso della vita del singolo. Ognuno 
è un atto individualizzate della volontà di vivere, 0- 
gnuno è volontà di vivere d’un modo singolare ed 
unico. Per quanto il complesso di questi pensieri 
formi come una subcorrente nel sistema della sua 
filosofia, è indiscutibile il suo valore. Può Ia dottrina 
del maestro perderne di coerenza ed unità, ma si 
rende più consono colla multilateralità del reale e 
colla complessità dei problemi che esso ci presenta. 


- 


v 


V. — LA REDENZIONE 


SOMMARIO: $ 1. I tre momenti di essa. La 
contemplazione estetica. - $ 2. Le arti ogget- 
tive. La tragedia. - $ 3. La musica e il suo 
significato metafisico. 

$ 1. — La vita è un vicolo chiuso: ognuno che 

si ostini a perseverare nell’essere va fatalmente a 

insanguinare il suo corpo contro quella infrangibile 

barriera. Non dispera invece il saggio, che sa d'avere 
alle spalle una via di scampo. Soltanto ove sia per- 
suaso che gli convenga far ritroso calle, l’uomo si 
mette sul cammino che lo conduce alla liberazione. 

Il riscatto della colpa del vivere si compie per lui 
in tre momenti distinti: il primo è l’estetico; l’arte 
ha una funzione purificatrice, nelle sue gioie l’uomo 
si procaccia un sollievo dal male e inizia la propria 
redenzione dal peccato, che è implicito nella volontà 

di vivere. Segue il momento etico nel quale rinun- 

ciando all’illusione dell’individualità e quindi all’e- 

goismo, ognuno accetta come proprio il dolore altrui 

e risvegliandosi alla coscienza della sofferenza uni- 

versale che è inseparabile alla volontà di vivere, e- 

sprime nella pietà questo consorzio del dolore. In- 

fine culmina la totale liberazione dalla servitù dolo- 
rosa della volontà nel momento ascetico; esso coin- 
cide colla rinuncia e la negazione della vita e l’in- 
gresso in quella ulteriore forma di esistenza, che 
agli occhi nostri appare come il nulla, appunto per- 
chè nulla è la nostra esistenza in paragone di quella. 
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Con esplicito ritorno alla teoria platonica, Scho- 
penhauer colloca intermediario tra il mondo come 
fenomeno (rappresentazione) e il mondo come asso- 
luto (volontà) il mondo delle idee. Questi principî im- 
mutabili e formali. appaiono nella natura come simbo- 
li delle specie, tipi o modelli sui quali l’intera realtà 
si plasma. La loro funzione è quella di introdurre 
nel flusso eracliteo del divenire un elemento regola- 
tore, subordinando il caos delle cose ad un ordine, a 
un’armonia, che è un primo valore estetico del mon- 
do. Che cosa sia idea lo sappiamo : la forma più ge- 
nerale delle cose, quale si svela all’intelletto allor- 
chè questo si considera svincolato dalla soggezione 
al principio di ragion sufficiente, il che equivale a 
dire ch’esso contempla l’oggetto fuori dei rapporti 
che lo rendono accessibile al sapere e all’azione, e 
cessa di vedervi un frammento dello spazio, un mo- 
mento del tempo, l’effetto d’una causa, il mezzo d’un 
fine. Caduta la sua accidentalità ne rimane la for- 
ma essenziale e questa permette di cogliere l’obbiet- 
tività immediata del volere che c’è in esso. Quan- 
to al soggetto, rinunciando a ricercar le cose in quan- 
to desiderate, diventa puro soggetto conoscitivo; la 
sua è funzione contemplativa. Staccandosi dalle cose, 
si stacca da se stesso; rinunciando al desiderio e fat- 
to forma generale della volontà, rinuncia alla propria 
soggettività, diventa anch’esso immediata oggettività 
del volere e per tal via s’identifica coll’oggetto del- 
la propria contemplazione. All’elemento soggettivo, 
al soggetto puro della conoscenza corrisponde l’ele- 
mento oggettivo, la conoscenza delle idee. Queste e 
il soggetto, che le conosce, partecipano della stessa 
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natura e raggiungono insieme quello stato di ogget- 
tività in cui la volontà cessa di rendersi manifesta. 
Come in Schelling qui le denominazioni di soggetto 
e di oggetto cessano di essere limitative; a mezzo 
dell’intuizione estetica la loro identità vien raggiun- 
ta; l’arte compie il miracolo di questa riconciliazione. 
« L'artista è esso stesso l’essenza della natura, la 
volontà che si oggettiva. Come dice Empedocle, il 
simile non può esser conosciuto che dal simile, solo 
la natura può comprendere se medesima, lo spirito 
non è compreso che dallo spirito, o per usare una 
frase di Helvétius non c’è che lo spirito che senta 
lo spirito». Il mondo è un’estetica inconsapevole, il 
soggetto puro la sveglia alla coscienza. Arrivato a 
questo punto esso, rinunciando alla conquista del- 
l’oggetto del proprio appetito, rinuncia di fatto a se 
stesso, compie la sua manumissio, contempla senza 
passione, è alle soglie dell’amara voluttà dell’annui- 
lamento. 

Non certo l’azione sarebbe capace di questo pro- 
digio, visto che in essa, e lo attesta l’aspra quotidia- 
na battaglia della vita, il duello pratico tra soggetto 
ed oggetto esaspera al parossimo il loro contrasto 
logico; non la scienza, in quanto subordina il siste- 
ma de’ suoi concetti al principio di ragion sufficien- 
te, e nemmeno la filosofia che per toccare l’essenza 
delle cose ed elevarsi all’idea, si giova degli strumen- 
ti della scienza e fa dell’idea un concetto astratto. 
Solo l’arte coglie l’idea nella sua intuitiva purezza e 
la traduce in intuizione concreta. Alla domanda: Che 
cosa è la vita? l’arte risponde offrendone un’imma- 
gine sensibile e dice: Guarda, ecco la vita! Ciò che 
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caratterizza il genio artistico è l’attitudine preponde- 
rante alla contemplazione delle idee. Nella contem- 
plazione estetica la cosa particolare diviene d’un trat- 
to l’idea della sua specie, e l’individuo, che la con- 
templa, un puro soggetto di conoscenza. Allora lo 
Spirito partecipa dei caratteri dell’assoluto e dell’eter- 
nità: mens aeterna est quatenus res sub aeternitatis 
specie concipit, giusta la frase di Spinoza. Sostituen- 
dosi a poco a poco alla volontà, il soggetto contempla- 
tore puro nella sua intuizione disinteressata tende ad 
assorbire l’universo. « Con questa scomparsa della 
volontà fuori della coscienza, coincide la soppressione 
dell’individualità e delle tristezze e miserie che l’ac- 
compagnano. Lo spirito conoscitivo, ormai unico su- 
perstite e fatto occhio del mondo, guarda in ogni 
creatura vivente con più o men di chiarezza. Messo 
al riparo dalla nascita e dalla morte, fatto identico a 
se stesso, sempre uno, sempre il medesimo diventa 
il fulcro delle idee permanenti, attua in sè una ob- 
biettività adeguata alla volontà. Assorbiamoci adun- 
que, profondiamoci nella contemplazione della natu- 
ra per modo da non esistere più che come puri s0g- 
getti conoscitivi; sentiremo immediatamente per que- 
sto solo fatto che noi siam diventati così la condizio- 
ne e per mo’ di dire l’ubi consistam del mondo e 
d’ogni oggettiva esistenza. Noi attireremo così a noi 
la natura intera, tanto ch’essa non ci sembri più che 
un accidente della nostra sostanza. In questo senso 
certo va interpretata la parola di Byron: 


Are not the mountains, waves and skies, a part 
Of me and my soul, as I of them? 


E colui che sente tutto ciò, come potrebbe, in con- 
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traddizione coll’immortale natura, credersi destinato 
a perire assolutamente? No, certo; egli sarà al con- 
trario profondamente persuaso di quanto sta scritto 
nei Veda: Hae omnes creaturae, totum ego sum, et 
praeter me aliud ens non est». 

Nel pensiero dunque di Schopenhauer arte e poe- 
sia debbono essere impersonali ed oggettive: Îa co- | 
noscenza dell'idea deve ispirare a’ suoi iniziati quel 
carattere di olimpica serenità che fu rimproverata 
troppo spesso al maggior poeta del secolo. Colui che 
gode del privilegio inestimabile d’essere affrancato 
dalla schiavitù del volere, sembrerebbe troppo ricor- 
darsi della sua miserabile servitù, ove dovesse usare 
dei primi giorni della sua liberazione per piangere 
sulle miserie del passato. La calma della contem- 
plazione estetica è quasi un anticipato godimento del- 
l’eterno riposo: già in essa l’individuo scompare, la 
personalità svanisce, al suo posto si leva il genio, 
questo primo ‘Messia del mondo, questo primo apo- 
stolo della rinuncia! 

Ecco perchè l’arte gli sembra un soggiorno di ri- 
poso e di inalterata felicità. «Un siffatto stato di se- 
reno benessere lo scorgiamo nei maestri fiamminghi, 
che applicarono una contemplazione puramente og- 
gettiva agli oggetti più insignificanti e che in una 
scena d’interiore hanno lasciato monumenti durevoli 
della loro oggettività e della loro serenità intellettua- 
le. L’arte è purificazione, il suo miglior simbolo è la 
luce, precisamente come accade deua religione. Or- 
muz risiede nella pura luce, Arimane nelle tenebre. 
Così nel Paradiso di Dante le anime dei beati bril- 


lano, punti luminosi raggruppati secondo forme re- 
golari ». 
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Il bello è l’idea stessa come oggetto di contempla- 
zione, e l'arte un modo di contemplazione delle cose 
indipendente dal principio di ragione. Essa, strappan- Li 
do questo oggetto al torrente universale del divenire, 
lo tiene isolato dinanzi a sè, e quell’oggetto che sta- 
va per disperdersi nel gorgo, quella parte insignifi- 
cante dell’essere diviene per l’arte il rappresentante 
del tutto, l'equivalente di quella infinita pluralità che 
riempie lo spazio ed il tempo. Elevando quel fram- 
mento ad esponente del tutto, il miracolo estetico 
arresta la ruota del tempo, attinge l’eternità. Se o- 
gni oggetto alla luce della propria idea veste tutti i 
caratteri del bello, gli oggetti possono più o meno es- 
sere adatti ad esprimere la bellezza secondo che ren- 
dono più o men facile la contemplazione dell'idea, o 
che l’idea stessa corrisponde ad una specie più o men 
elevata nella gerarchia degli esseri. La beltà dell’uo- 
mo supera ogni altra, e ufficio supremo dell’arte ap- 
punto per questo è di rilevare sotto una forma sen- 
sibile l’essenza dell’umanità. 

Memore dell’insegnamento kantiano, accanto al 
sentimento del bello, Schopenhauer colloca quello del 
sublime. « Nel bello la pura conoscenza domina, e 
vince senza battaglia; nel sublime invece lo stato di 
pura conoscenza non si conquista che in seguito ad 
una cosciente e violenta rottura colla volontà. La co- 
scienza ne accompagna la conquista e la percezione, 
ma in esso persiste il ricordo della volontà». Secondo 
poi il modo con cui si determina questo urto tra intel- 
ligenza e volontà, il sublime è dinamico, matematico 
o morale, potendo aver per teatro la natura, lo spa- 
zio geometrico o l’anima dell’uomo. 
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$ 2. — Il carattere dominatore di questa estetica, 
e ciò la separa nettamente dalle concezioni romanti- 
che, è la sua oggettività. Non però esclusiva al pun- 
to da farle misconoscere le condizioni soggettive del 
sentimento del bello. Non dipende infatti la sua ma- 
nifestazione da momenti speciali del soggetto? Non 
è la contemplazione la fugace rivincita che prende 
l’intelletto sulle esigenze utilitarie dell’azione? Biso- 
gna cessar di volere per vedere, disinteressarsi per 
ammirare. La gioia estetica non sta appunto in ciò 
che, strappandoci al desiderio, all’azione, sopprime la 
causa stessa del dolore? Ora il piacere è di sua na- 
tura negativo, la sua essenza sta nella soppressione 
del dolore. Chi potrà allora misurare la felicità di 
colui che ha potuto sospendere, non fosse che per un 
istante, il ritmo doloroso del voler vivere? « Allora 
i forzati della volontà celebrano il Sabbato, la ruota 
d’Issione si arresta ». L’ammirazione del bello rea- 
lizza questo miracolo: un essere che è tutto desi: 
derio, e solo nella soddisfazione dell’appetito trova il 
suo appagamento, attinge la gioia più alta precisa- 
mente nella soppressione del desiderio. 

Non seguiremo Schopenhauer nello studio delle 
differenti arti disposte secondo un ordine di obbietti- 
vità crescente, dalla architettura alle arti plastiche, 
scultura e pittura, dalla poesia alla musica. Arre- 
standoci a quest'ultime, compito della poesia è l’e- 
spressione dell'intera anima della umanità. Nel canto 
del vero poeta si accoglie quanto milioni e milioni 
di uomini passati presenti o futuri hanno provato o 
proveranno nelle stesse situazioni, che si ripetono 
senza posa. Nel loro eterno ritorno quelle situazioni 
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durano quanto dura l’umanità e risvegliano i senti- 
menti medesimi. E questo impresta alle liriche dei 
veri poeti una vita immortale nei secoli. Il poeta è 
il riepilogo dell’umanità. Quanto abbia mai fatto bat- 
tere il cuore d’un uomo, quanto in una qualsiasi cir- 
costanza la nostra natura abbia espresso dal suo fian- 
co, 0 si sia celato nel nostro cuore, tutto potrà diven- 
tar materia di poesia. Poeta è dunque l’essere egual- 
mente capace di cantare la voluttà, come di esprime- 
re nel verso la mistica effusione dell’anime, d’essera 
Anacreonte od Angelo Silesio, di scrivere tragedie o 
commedie, di delineare un carattere nobile o co- 
mune, secondo gli detta il capriccio o gli impone la 
sua vocazione. Specchio dell'umanità, essa gli spiega 
dinanzi tutti i sentimenti che riempiono il suo cuore 
gigantesco. Nella tragedia, come forma più oggetti 
va di poesia, oltre l’epopea, oltre il romanzo, si ri- 
flette l’immagine diretta della vita, colla grandezza 
sovrumana dei caratteri, colla tensione eccezionale e 
tormentosa delle passioni; il dolore umano trova l’in- 
terprete più fedele. « Non è senza un significato pro- 
fondo che scopo della più alta poesia sia la rappre- 
sentazione del lato spaventevole della vita e che là 
ci siano mostrati il tormento ineffabile, il sospiro pa- 
tetico dell’umanità; là il trionfo della malvagità, la 
ironica balìa del caso ,la indeprecabile sconfitta del 
giusto e dell’innocente; là troviamo un simbolo e- 
spressivo della natura del mondo e dell’esistenza. Vi 
si svela la volontà in lotta con se stessa e tutto l’or- 
rore di questo duello. La tragedia ce Io dipinge nelle 
sofferenze umane, sia quelle che son frutto del caso 
o dell’errore, che sotto il nome di necessità inevita- 
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bile governa il mondo così perfidamente che saremmo 
tentati di vedervi una persecuzione volontaria, sia 
quelle che scaturiscono dalla stessa natura dell’uomo 
nell’incrocio e urto delle volizioni e degli sforzi indi- 
viduali o nella perversità e stupidità dei più... Solo 
negli esseri eccezionali la conoscenza purificata ed 
elevata dalla sofferenza arriva a quel grado in cui 
più non l’inganna il mondo esterno; il velo della Ma- 
ia più non l’illude ed essa vede ormai chiaro attra- 
verso la forma fenomenale o il principio d’individua- 
zione. Allora l’egoismo, che è la sua conseguenza, 
svanisce con esso, i motivi prima onnipotenti perdono 
della loro efficacia, e al loro posto la conoscenza per- 
fetta del mondo, agendo come un calmante della vo- 
lontà, arreca la rassegnazione, la rinuncia e l’abban- 
dono stesso del voler vivere. Perciò vediamo nella tra- 
gedia le nature più nobili dopo lunghe lotte e sofferen- 
ze rinunciare agli scopi che avevano a lungo arden- 
temente perseguito, sacrificar per sempre le gioie del. 
la vita ed anche gettar via da sè volontariamente e 
con allegrezza il fardello dell’esistenza. Così fa il 
Principe costante di Calderon, così la Margherita di 
Goethe, ed Amleto: Orazio anche lui vorrebbe fare 
lo stesso, vorrebbe seguir il suo esempio, ma Amleto 
gli ingiunge di vivere, di sopportar ancora per qual- 
che tempo i dolori di questo mondo inospitale per 
raccontare la sorte dell’amico e giustificare la sua 
memoria. Una tragedia che praticasse quella che si 
chiama la giustizia poetica misconoscerebbe la pro- 
pria essenza e quella del mondo. E’ la assurda pre- 
tesa di un Samuel Johnson quando rimprovera a Sha- 
keaspeare di non aver rispettato la giustizia. Ed è 
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vero, quale è infatti, il delitto di Ofelia, di Desde- 
mona, o di Cordelia. Solo però uno spirito mediocre 
imbevuto di ottimismo volgare e di razionalismo teo- 
logico può reclamare una giustizia simile nel dramma 
e compiacersi di essa. Quale è dunque la vera si- 
gnificazione della tragedia? Che l’eroe non espia la 
sua colpa individuale, ma il peccato originale, che 
è poi il delitto della stessa esistenza». 

La poesia in tal modo è fatta interpretazione fedele 
della vita; essa si presenta quale una morale este- 
tica, un preludio della morale propriamente detta, e 
in sè di già esprime quel pessimismo che la scienza 
dell’universo e dell’umanità ispira. Quasi diremmo 
che essa svela il segreto dell’enimma, se non fosse 
meglio riservare questo privilegio alla suprema delle 
arti, la musica. 


$ 3. — Schopenhauer non ha soltanto collocato la 
musica al posto più alto, ma le ha assegnato un ca- 
rattere eccezionale di fronte alle altre arti. Dalla gra- 
vità al pensiero, tutte le idee, oggettivazioni della vo- 
lontà, che animano la natura, si son riflesse in un’ar- 
te particolare come in altrettanti specchi, e così si 
compie il ciclo che va dalla architettura alla poesia. 
La musica, arte che manca di rappresentazione, ha 
un ufficio a sè, essa non esprime idee, ma la volon- 
tà stessa. Mentre le altre arti ci parlano solo di om- 
bre, la musica disvela l’essenza. Essa è l’unica arte 
metafisica. Giunge per suo mezzo ad espressione per 
noi quel nucleo dell’essere che trascende ogni forma 
ed è per così dire il cuore stesso del mondo. E que- 
sto essa ce lo pone innanzi non sotto forma di astrat- 
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to concetto, e nemmeno în quella dell’intuizione sin- 
gola, piuttosto si dica che il suo linguaggio è insieme 
Yuna cosa e l’altra: è universale e tuttavia chiaro 
e immediatamente intelligibile. La funzione specifi 
ca della musica è d’esprimere l’intima potenza che 
ogni oggetto maschera e rivela ad un tempo, ossia la 
volontà nella sua pura essenza. Indipendente dal 
mondo fenomenico, ch’essa ignora, in quanto non 
rappresenta alcun’immagine spaziale, e superiore al 
le stesse idee, in quanto non formula nessun pensie- 
ro astratto, la musica, obbiettivazione immediata del- 
la volontà assoluta, è un’arte di pura interiorità, la 
sua forma che è il tempo, e il tempo soltanto, è preci- 
samente la forma unica della nostra vita inferiore. Da 
ciò deriva che la musica si adatta con meravigliosa 
plasticità a tutti i moti del nostro animo: la melodia 
percepita si identifica col ritmo stesso della vita più 
profonda, tanto che a noi sembra venirci dal di dentro 
e non appartenere al mondo esteriore. Fatti estranei a 
questo, essa ci schiude il varco ai secreti abissi della 
coscienza. 

Nessuna arte raggiunge infatti la profondità e V’in- 
timità dell’emozione musicale. Ma mentre per un 
lato la musica, essendo come tempo puro fuori dello 
spazio e della causalità, è anche fuori dell’intelligi- 
bile, e quindi ci appare irrazionale, tanto che nes- 
sun concetto riesce ad analizzare l’ineffabile gioia 
ch’essa ci procaccia; d’altra parte corre tra la mu- 
sica e l’essere vero delle cose il rapporto più stretto, 
tanto che se in presenza d’un qualunque spettacolo, 
id’una azione, d’un fatto noi percepiamo i suoni d'’u- 
na musica appropriata, essa sembra rivelarcene il 
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senso più profondo, darcene la più chiara ed esatta 
illustrazione, C’è nella musica, qualche cosa d’inef- 
fabile e di intimo, la rivelazione, d’un mistero, come 
d’un linguaggio che per usare la formula scolastica 
decifrasse gli universalia ante rem. Non si tosto essa 
ci sfiora, si schiude per noi un paradiso famigliare, 
sebbene eternamente a noi precluso, appunto pel ca- i 
rattere contraddittorio che la impronta, di essere cioè | 
perfettamente intelligibile e assolutamente inesplica- I 
bile. E donde potrebbe derivare quel senso di fidu- | 
cioso abbandono e quella impressione di cosa già a 
noi cognita, se non dal fatto che il mistero musicale 
è l’immagine del mistero della nostra propria essen- Î 
za, o meglio di quel comune fondo nella volontà uni- Î 
versale di cui le anime son fatte partecipi? E questo | 
è anche il motivo per cui la musica non esprime que- 
sta o quella gioia, questa o quella afflizione, un dolo- 
re o un terrore o fascino o riposo particolare, bensì 
dipinge la stessa gioia, la stessa afflizione, e tutti gli 
altri sentimenti nella loro astratta generalità. 
Non contento di dare alla musica questa portata È 
metafisica, tenta un abbozzo dell’universo sonoro che | 
sia per così dire analogo e parallelo all’universo del- i 
le idee, ossia delle obbiettivazioni della volontà. L’e- 
lemento aritmetico del ritmo posto come essenza del- 
le cose è una riviviscenza pitagorica: cuncta numero ì 
assimilantur. La musica è già una filosofia, Leibniz | | 
diceva: « Musica est exércifiuam metaphysices occul- 
tum nescientis se philosophari animi ». Filosofia e 
musica dicono la stessa cosa con diversa lingua. Il | 
mondo è un’incarnazione della musica tanto quanto 
un’incarnazione della volontà. /"y. ,», mE, 
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Ben si sa che Riccardo Wagner nei suoî tardi anni 
lr ioregiiacegne pax i vgfici caso alii] n È ; 

pose a fondamento delle proprie concezioni sull’es- 
senza della musica la teoria di Schopenhauer. Perà 
le vedute di questo non corrispondono veramente al- 
le direttive che Wagner impresse alla sua opera mu- 
sicale, anzi spesso sono agli antipodi, in quanto suo- 
ni e parole, ad esempio, sono tra loro in rapporto af- 
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fatto accidentale, il melodramma è un’arte grossola- 
na, la melodia e non l’armonia è ii fattore essenziale 
della musica, e anche per questa come per ogni a- 
spetto del bello vale la legge della semplicità. Ciò 
che tuttavia intimamente accorda il filosofo e il mae- 
stro è questa idea che la musica nella gioia come 
nel dolore attinge l’universale, e rivelando il tragico 
dell’esistenza implica nello stesso tempo la necessità 
della liberazione ulteriore, oggetto della morale. 

Così il piacere estetico, la consolazione dell’arte, 
questo fiore nel deserto della vita, non comporta che 
il suo affrancamento parziale; la liberazione che of- 
fre dura pochi, brevissimi istanti, non è questo prov- 
visorio ancora la strada che ci conduca alla salvezza. 
definitiva. 
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SOMMARIO: 8$ 1. L’etica pessimista. Libertà e 
determinismo. - $ 2. Fondazione della mo- 
rale. La compassione. - $ 3. L’ascesi e la 
negazione della volontà di vivere. 


| PE $ 1. — Si affaccia ora il problema pratico e s’im- 
| pone la sua soluzione; Schopenhauer non io poteva 
| evitare e di fatto già nell’opera principale (lib. IV) fa 
| della morale la conclusione del sistema generale del- 
| Ja sua filosofia. Poi con le due trattazioni monografi- 
che sul Libero arbitrio e sul Fondamento della morale 
i riprende in esame la stessa questione e la scioglie 
ì mantenendosi fedele ai suoi principi metafisici. In- 
| fine in un capitolo dei Parerga riespone sotto forma 
| empirica lo stesso problema e scrive gli Aforismi 
sulla saggezza nella vita. 
| Vi sono dunque tre morali per così dire, gerarchi- 
| camente disposte. La inferiore è quella espressa in 
regole di prudenza e costituisce come un'arte della 
vita, frutto della esperienza e dettata dal buon senso 
che si accomoda alla mediocrità e malvagità umana. 
Ispirandosi alla massima di Chamfort, che la felici- 
tà non è una cosa facile, ed è molto ardua trovarla 
in noi, impossibile trovarla altrove, Schopenhauer 
finisce per far professione d’un metodico quietismo, 
non esente da una qualche grettezza egoisticamente 
calcolatrice. Quanto alla morale come sistema, essa 
poggia il suo edifizio su due sa!di pilastri costituiti 


102 SCHOPENHALER 


‘dal doppio problema: il principio etico, studiato non 
nelcome si debba agire, ma nel perchè (è, .d-1rt6); 
la morale infatti non si predica ma si fonda; e la 
condizione imprescindibile d’ogni atto ch’abbia valore 
morale, ossia la libertà. Le conclusioni quindi, cui 
Schopenhauer giunge, qui formano appena il vesti- 
bolo di quell’ideale umano destinato a trovare il suv 
spiegamento nella negazione della volontà di vivere 
e nella santità. Una dottrina ascetica prende così po- 
sto accanto all’etica della pietà, che sta come anello 
mediano tra le regole di semplice convenieuza pra- 
tica e le supreme esigenze della redenzione nell’as- 
soluta rinuncia. 

Alla libertà del volere è consacrato uno dei più 
lucidi scritti che Schopenhauer abbia composto. Par- 
te dalla testimonianza diretta della coscienza: ognuno 
può fare quello che vuole. Da ciò si pretenderebbe 
dedurre sia possibile volere in un dato caso due cose 
opposte, indifferentemente e senza motivo. Contro un 
tal liberum arbitrium indifferentiae Schopenhauer 
protesta : in ogni momento della tua vita puoi volere 
soltanto una determinata cosa e assolutamente nien- 
t’altro che quella sola. Poichè l’intero mondo feno- 
menico soggiace al dominio delle causalità, anche i 
processi di coscienza che sono di natura empirica vì 
sono compresi. Col presupposto della libertà del vo- 
lere, ogni azione umana sarebbe un miracolo ine- 
splicabile, un effetto senza causa. ll motivo è pre- 
supposto dell’atto, e il motivo è la causa adeguata 2 
produrlo. Supponete un uomo che stando per via, 
dica a se stesso: Sono le sei di sera; il lavoro del 
giorno è finito. Io posso adesso fare una passeggiata, 
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ma posso anche andare al mio circolo, posso salire 
sulla torre per ammirare il tramonto del sole, posso 
invece avviarmi al teatro o fare una visita a questo 
o quell’amico, posso anche infine uscire per la porta 
della città e di li gettarmi nel vasto mondo e non tor- 
nar mai più. Tutto ciò non dipende che da me, ho 
la piena libertà delle mie azioni, eppure non farò 
nulla di tutto ciò e me ne rientrerò non meno volon- 
tariamente a casa da mia moglie. « E’ precisamente 
come se l’acqua dicesse tra sè: Io posso levarmi ru- 
morosamente in onde potenti (sì cesto, quando il ma- 
re sia agitato dalla tempesta), posso discendere in un 
corso precipitoso portando via ogri cosa (sì, nel let- 
to di un torrente), posso cader giù fremente e spu- 
meggiante (sì, in una cascata), posso inalzarmi in 
alto come zampillo (in una fontana), posso infine 
evaporare e svanire (a 100 gradi di temperatura), e 
tuttavia non faccio nulla di tutto ciò, ma me ne ri* 
mango a mio beneplacito, tranquilla e limpida in 
questo specchio di lago». Come l’acqua può fare tut- 
to questo solo quando le cause determinanti per 
l’uno o l’altro evento si presentino, nella stessa gui- 
sa quell’uomo potrà fare quello che crede sia in suo 
potere unicamente se particolari motivi ne lo deter- 
minino. La rappresentazione del motivo di un atto 
possibile è già una spinta all’esecuzione, questa sol- 
lecitazione della volontà prende nome di velleità. 
L'illusione sta nel pensare che sia sempre possibile 
trasformare la velleità in volizione, mentre per poco 
che riflettiamo sorgono a coscienza i motivi diretti 
in senso diverso o contrario e dinanzi a loro ben com- 
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prendiamo che non ci è possibile realizzare quell’at- 
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to. Posso dunque fare quello che voglio; posso, se 
voglio, dare ai poveri tutto quello che possiedo e 
diventare povero io stesso. Ma soltanto se lo vo- 
glio, e lo posso volere soltanto se sono un santo come 
Francesco d’Assisi, e veramente nella misura stessa 
ch’io fossi santo, lo potrei volere, anzi non potrei a 
meno di volerlo, cioè lo dovrei fare. Ma io, come 
sono, non posso volerlo, perchè opposti motivi hanno 
un potere preponderante su di me. 

Rifacendosi «alla premessa fondamentale del siste- 
ma che è la volontà, essa può vedersi in due modi: 
come cosa in sè, come fenomeno. Come cosa in sè, 
è libera, estranea al principio di ragion sufficiente, 
come fenomeno invece, come oggetto, è inclusa nel- 
la catena dei principi e conseguenze, cause ed ef- 
fetti; trionfa qui il determinismo assoluto come là la 
piena libertà. L’uomo come parte della natura ha 
proprietà e qualità, che danno sotto un’azione deter- 
minata una reazione costante (carattere empirico). 
Ma l’uomo è anche una manifestazione della cosa in 
sè, dell’essere, e in tal caso non è più fenomeno, 
ma realtà. Nell’azione (operari) è fenomeno e quindi 
necessitato; come realtà (esse) è libero (carattere in- 
telligibile. La libertà è un mistero, ripete Schopen- 
hauer con Melabranche, ma non un sogno! Solo non 
bisogna cercarla dove essa punto non è, nel mon- 
do ifenomenico. Nell’esse non nell’operari sta la li- 
bertà e quindi anche ogni merito o colpa. Perchè noi 
siamo gli autori delle nostre opere nel più stretto 
senso della parola, cioè gli atti di un uomo sono i suoi 
propri in quanto sono l’espressione della sua verace 
natura. Operari sequitur esse. Ecco perchè la nostra 
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coscienza ci attesta il sentimento chiaro e sicuro del- 
la responsabilità di quello che facciamo, il sentimen- 
to di dover render conto delle nostre azioni. Sentiamo 
che solo se fossimo stati altri da quel che siamo 
avremmo agito diversamente. La libertà del volere, 
è ormai evidente, apparisce in una nuova luce, è tra. 
sportata nella nostra intima natura, nella nostra in- 
tima essenza, nel nostro profondo carattere. È questo. 
che diventa perciò oggetto di valutazione etica. E que- 
sto carattere non muta velle non discitur, appunto 
perchè non è al carattere empirico di un uomo, in 
quanto oggetto d’esperienza ossia fenomeno, legato 
alle forme del principio di causa che appartiene la 
libertà. Essa ha un valore di trascendenza, non ap- 
pare nel fenomeno, esiste solo nella cosa in sè, ha 
una fondazione metafisica. 


$ 2. — Venendo al principio dell’etica, Schopen- 
hauer, pretende opporsi tanto alla tradizione classica 
dell’eudemonismo, quanto alla concezione moderna e 
sopratutto kantiana della doverosità. La sua morale 
non vuol essere nè un’etica della felicità, nè un'etica 
del dovere. Quest’ultima pretesa, sebbene lo Schopen- 
hauer vi insista molto, è dubbia; in quanto vi sono 
per la volontà fini degni dello sforzo compiuto per 
conseguirli, vi è per essa un ideale, un dover essere 
a cui sottomettersi. Piuttosto il carattere che con- 
traddistingue la sua etica è l’irrazionalità metafisica, 
che del resto è la base di tutto il sistema. La virtù, 
nè per la sua origine, nè pel suo contenuto, ha na- 
tura logica. Essa non può sorgere sulla base del cal- 
colo utilitario, ma nemmeno dal riconoscimento che 
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una volontà disinteressata faccia dell’imperativo ca- 
tegorico dettato dalla ragione. Dall’altra parte essa 
non nasce sul terreno empirico del sentimento spon- 
taneo di benevolenza o di simpatia; ma piuttosto la 
sua unica fonte deve cercarsi nel sentimento irrazio- 
nale della pietà. La morale schopenhaueriana può 
quindi essere definita come un’etica metafisicamente 
fondata sopra il solo sentimento dell’amore, che si ri- 
conduce a quello della pietà (etichès Urphaenomen). 
L’infinito conato verso l’esistenza, verso la vita, che 
compendia tutta quanta la natura inerte e vivente, 
culmina nell’essere fornito della coscienza, cui com- 
pete il triste privilegio di portare il peso consape- 
vole di questo sforzo, che essendo inutile perchè non 
ha nè meta nè posa è necessariamente anche dolore. 
Lo sforzo implica difetto e disagio nella presente con- 
dizione, la vita che lo compendia e lo perpetua è una 
vita per necessità miserabile. La volontà, che prima 
si afferma, poi si nega. L’uomo istruito che la realtà 
è illusione e la vita dolore, deve concludere che il 
meglio per la volontà è la sua stessa negazione, chè 
in tal modo cessano insieme lo sforzo e la sofferenza 
che ne è inseparabile. Tra l’accettazione dell’illusoria 
vanità del mondo accompagnata dallo sforzo doloroso 
della vita (die Bejagung aes Willens zum Leben) e 
la sua negazione, frutto della conoscenza reale del- 
l’essere e del conseguente desiderio di libertà e di ri- 
poso assoluto (die Verneigung des Willens zum Le- 
ben) non c’è via di mezzo. Questa antitesi è il più 
elevato punto della filosofia pessimista. Di qui lo 
Schopenhauer giudica e classifica le azioni umane. 
Esse sono tutte condizionate da motivi: e tutti i mo- 
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tivi dell’agire si riferiscono al piacere e al dolore. Ma 
il benessere o il malessere che ogni azione od om- 
missione ha come suo scopo ultimo, può essere il 
proprio dell’agente o quello di un altro, che parte- 
cipa passivamente all’azione. Ora tutte le azioni che, 
direttamente o no, apertamente o no, includono come 
scopo il benessere da raggiungere o il malessere da 
evitare, ossia l'interesse positivo o negativo di colui 
che agisce, vengono da Schopenhauer come egoisti- 
che escluse dalla moralità. Egoismo e moralità sono 
termini «contradditori, precisamente come apparenza 
e realtà; come fenomeno e cosa in sè. E questo per- 
chè egoismo è affermazione ardente di voler vivere 
e quindi errore e fonte d’ogni malvagità e vizio. Vit- 
tima di un’illusione che gli fa considerare la sua per- 
sona come una realtà permanente e il mondo feno- 
menico come una esistenza salda, l’egoista sacrifica 
tutto al proprio io. La vita che si sfrena sotto le forme 
dell’individualità non ha valore morale come non ha 
valore reale. Riconoscendo invece l’illusorietà del- 
l’io, come d’ogni individuazione, e la identità comune 
di tutti gli esseri, nella volontà universale, l’uomo 
entra nel regno morale. In questo senso Schopen- 
hauer potrebbe ripetere col Kant che il regno della 
virtù non è di questo mondo, che è piuttosto quello 
dell’egoismo. Ma chi senta in sè questa identità del- 
l'essere, nè separi più sè dagli altri, quegli ifa pro- 
prio l’altrui dolore, fa suo il dolore del mondo. Per 
lui la vittima e il suo carnefice, il tormentato e il 
tormentatore si confondono nello stesso essere. 

La base della morale sarà dunque la compassione 
(Mitleid). Essa compie il miracolo per cui la linea di 
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demarcazione che separa un essere da un altro agli 
occhi della ragione scompare e il non-io diventa l’io. 
Da essa soltanto la giustizia e l’amore scaturiscono. 
La giustizia è il primo grado della compassione. Ne- 
minem laede è la sua legge: se il mio animo è ca- 
pace di sentir compassione fino a questo punto, essa 
mi tratterrà da fare il male ove e quando ie vorrei 
adoperare il soffrire altrui per raggiungere i miei 
scopi. Per questa pianta, quale è la giustizia, rara 
purtroppo e sempre esotica sulla terra, la radice in- 
dicata è forte abbastanza. Se poi prendendo parte ai 
mali altrui, sacrifichiamo una porzione più o men 
grande dei nostri bisogni e desideri, in questa im- 
mediata partecipazione, che non si ronda su nessun 
ragionamento ma ha carattere intuitivo, sta la vera 
origine dell’amore del prossimo. Omnes quantum 
potes juva, è la sua formola. Tanto la pratica della 
giustizia quanto quella dell’amore implica sacrificio e 
rassegnazione, ed è già mezzo a negare se stesso e 
il proprio voler vivere. 

$ 3. — Con ciò non è però ancor tocco il sommo 
della morale: esso si raggiunge solo nella completa 
negazione della volontà di vivere. La logica dei siste- 
ma conduce a questa conclusione. L’attenuazione del- 
le altrui sofferenze individuali pe» mezzo della pietà 
non può appagare colui che l’infinitudine del male 
implicita nell’essere e la vanità d’ogni esistenza in- 
dividua hanno ormai pienamente persuaso. La vita 
è condannata e la volontà, che la crea, divenuta co- 
sciente della propria colpa non può più avere altro 
compito che quello di rinnegare la sua stessa opera. 
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L’amore è tuttavia il miglior preludio a questa sop- 
pressione che la volontà deve fare di se stessa. In- 
fiammato di carità, l’uomo è aperto al sentimento 
della sua unità con tutte le creature viventi e soffe- 
renti, e in ogni essere riconosce se stesso, la sua 
sorte e la sorte dell’umanità son per lui una identica 
cosa. A ciò bisogna ora che si aggiunga una profonda 
e radicale comprensione pessimista del mondo. Una 
siffatta conoscenza agisce come un calmante (Quietiv) 
d’ogni e qualsiasi forma di volontà. Essa rifugge or- 
mai dalla vita ed ha paura di quei piaceri nei quali 
riconosce la propria affermazione. Così l’uomo giun- 
ge allo stato di rinuncia volontaria e di rassegnazio- 
ne; consegue la vera tranquillità nell’assenza d’ogni 
sforzo. 

Sedotto dalla grandiosità delle dottrine pessimiste 
dell’antica India, Schopenhauer sembra un momento 
accostarsi al pensiero di quella specie di suicidio co- 
smico che è espresso nel Nirvana. Ma non ha mai 
insistito troppo su questo motivo, anzi nell’ultime pa- 
gine della sua opera capitale, sforzandosi di preci- 
sarne il concetto, finisce per dare al suo Nirvana il 
carattere d’un vero essere relativo. « Per coloro che 
la volontà tuttora anima, ciò che restere»be dopo la 
sua soppressione totale sarebbe effettivamente il nul- 
la; ma invece per coloro che hanno convertito ed 
abolito la volontà, è proprio il nostro mondo attuale, 
questo mondo di tanta realtà con tutti i suoi soli e 
con tutte le sue vie lattee che è il vero nulla. » Resta 
dunque soltanto aperta una via di salute, l’abdica- 
zione della volontà, ossia la negazione del voler vi- 
vere nei limiti della vita fenomenale. Negando quel- 
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l’essenza che in lui apparisce ed è espressa dal pro- 
prio corpo, l’uomo mette il suo agire in contraddi- 
zione colla sua persona, cessa di volere qualsiasi 
cosa, da tutto si stacca, cerca di rafforzare in sè l’in- 
differenza verso il tutto. È questa l’ascesi. La si rag- 
giunge di già parzialmente nella contemplazione este- 
tica, la si guadagna definitivamente per la via maestra 
del dolore. Dalla fiamma purificatrice della sofferenza 
balza fuori improvvisa quasi baleno la luce cella re- 
denzione. 

A parlar propriamente non c'è che un solo errore 
innato, che si frapponga alla nostra salvezza - quello 
che consiste nel credere che noi esistiamo per esser 
felici. Veramente la vita stessa s’incarica di correg- 
gerci da questo errore fatale, in quanto questo scopo 
essa lo fallisce sempre, e noi ce ne rendiamo benis- 
simo conto man mano che procediamo nel cammino e 
ci avviciniamo al tramonto, che il più delle volte è 
disinganno e disperazione, tanto che sulla più parte 
dei volti umani il tempo mette quel suggello caratte- 
ristico di delusione che gli inglesi dicono disappoint- 
ment. Ma non basta, bisogna capovolgere la valuta- 
zione della vita; bisogna mettere il suo scopo più nel 
dolore che nella felicità. L’intero corso dell'umana 
esistenza ci dice chiaramente che la sofferenza è la 
sua vera destinazione. Solo quindi il dolore ha una 
salutare efficacia di purificazione sull’uomo, solo esso 
è capace di santificarlo, ossia di trarlo fuori dalla falsa 
strada del voler vivere. Questo tema cristiano della 
buona sofferenza (das heilsame Leiden), quale mezzo 
di grazia che guarisce e vivifica, ritorna spesso nelle 
pagine di Schopenhauer. L’ascetismo indiano e quel- 
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lo cristiano gli offrono frequenti occasioni di richiama 
a quel modello di vita. Se dunque la sofferenza ha 
già una tal virtù di santificazione, questo carattere ap- 
parterrà in un grado anche più alto alla morte, di 
tutte le sofferenze la più temuta. Rispettiamo la morte; 
come rispettiamo il dolore: ogni caso di morte ci ap- 
pare quasi una specie di apoteosi, una canonizza= 
zione. La morte è dunque il vero scopo della vita, 
in essa si conclude quanto in questa era stato prepa- 
rato, Come il frutto ci dà centuplicato e rapido quanto, 
la lenta vegetazione della pianta ha prodotto per parti 
infinitesime, la morte abbattendo d’un sol colpo quan. 
to l’uomo ha voluto attraverso ostacoli, disinganni, 
sconfitte e sofferenze continue, corona l’insegnamenta. 
che la vita gli ha appreso. 

La conversione della volontà e la liberazione do- 
vuta ai dolori della vita è la via aperta a tutti; un'altra 
strada è lo stretto cammino riservato agli eletti, aì 
santi, esso conduce allo stesso termine mediante la 
semplice conoscenza e la conseguente attribuzione al 
mondo della sofferenza universale. Ogni uomo soffre, 
ogni uomo quindi ha una speranza di salvezza Però 
i più di noi si affannano a contrariare il dolore, a lot-. 
tare colle avversità, sforzandosi di comporsi un’esi- 
stenza sicura e gradevole, mezzo infallibile per inca- 
tenare la nostra volontà alla vita, ossia al male, con 
legami di ferro. Contraria è la condotta degli asceti : 
gli occhi fissi al loro bene supremo e verace, vo- 
gliono render la lor vita quanto è possibile povera, 
aspra e vuota d’ogni gioia. Del resto provvede al no- 
stro interesse meglio che non facciamo noi stessi una 
certa qual sorte che presiede al corso delle cose 
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essa sembra prendersi giuoco ad ogni momento di 
tutti i nostri calcoli e delle misure che prendiamo per 
assicurarci una vita tranquilla; essa semina di triboli 
il suo cammino e ci fa il dono salutare del dolore, 
unico rimedio al male che ci travaglia. Il carattere 
singolare ed equivoco della vita sta appunto nei due 
opposti fini che continuamente vi s’incrociano - l'uno, 
quello della volontà individuale, diretto ad una feli- 
cità chimerica in mezzo ad un'esistenza effimera che 
non ha maggior valore che quello d’un sogno ‘fallace; 
l’altro, quello del destino, abbastanza visibilmente 
diretto verso la distruzione della nostra felicità e, at- 
traverso questa, verso la mortificazione della volontà 
‘e l’annichilimento dell’illusione, che ci tiene avvinti 
nei lacci del mondo. Vista sotto questa seconda luce, 
la vita ci si presenta come una operazione di catarsi, 
in cui il bagno purificatore è il dolore. 

Pel modo con cui è posto il problema del male, 
Schopenhauer ci offre il modello d’un pensiero sin- 
cero ed intrepido, duro verso di sè e insieme carita- 
tevole verso la universale miseria degli altri. La sua 
morale sotto la sua apparente quietudine, che propo- 
ne quale ideale una sintesi tra la calma estetica e la 
beatitudine religiosa, cela un elemento di sforzo e di 
ascetica milizia, ci fa della vita una lunga disciplina. 
Se la chiara visione dell'essenza delle cose e la_to- 
tale abdicazione del volere inspirano al poeta e al 
santo « quell’oceano di quietudine, quel riposo pro- 
fondo dell’anima, quella serenità inalterabile » che 
Raffaello e il Correggio hanno impresso nelle loro fi- 
gure, la battaglia dello spirito pel proprio riscatto fre- 
‘me al di sotto di quella calma superficiale. Il pessi- 
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mista non diserta il campo della lotta, ma vi rimane 
con cuore di bronzo, ben corazzato contro il destino 
e armato contro gli uomini. « Non è possibile una 
vita felice; il vertice più alto, che l’uomo possa toc- 
care, è una Vita eroica (ein heroischer Lebenslauf) ». 
Siamo molto lontani da quell’odore di beccamorto 
che Nietzsche volle una volta sarcasticamente attri- 


buire alla filosofia del suo Maestro! 
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VII. — CONCLUSIONE 


SOMMARIO: $ 1. Irrazionalismo e pessimismo. 
- $ 2. Significato e valore della filosofia di 
Schopenhauer. 


$ 1. — « Non c’è nulla di più agevole, ma anche 
nulla di più inutile che la confutazione d’un filoso- 
fo. » Queste parole colle quali Schopenhauer sembra 
essersi messo al coperto dalle critiche de’ suoi av- 
versari, devono forse intendersi in questo senso, che 
ogni sistema metafisico, rispondendo ai bisogni di 
coerenza e chiarezza interiori, domanda più d’essere 
compreso che giudicato, e che la critica deve essere 
volta più a collocarlo nella sua vera luce di fronte al 
generale movimento dello spirito per coglierne il si- 
gnificato, che non a scalzarne le basi o contraddirne 
le conclusioni. Troppo spesso la lotta tra due avversi 
sistemi filosofici si riduce a quei tornei delle epopee 
cavalleresche dove due ifatati campioni si mettono a 
pezzi reciprocamente, salvo a riapparire alla fine del 
duello tutti e due sani e freschi come prima. 

Capovolgendo tutta la tradizione nel rapporto tra 
intelligenza e volontà, Schopenhauer si colloca nel 
centro dello spirito contemporaneo. Il suo volontari- 
smo è l’espressione genuina della coscienza moderna. 
IT precedente kantiano della supremazia della ragion 
pratica sulla ragion pura gli aveva aperto la via. Ma 
ciò che gli appartiene in proprio e lo caratterizza è 
che la volontà in lui, appena giunta alla piena co- 
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scienza di sè come assoluto, senta il bisogno di rin- 
negarsi. È in certo qual modo la civiltà stessa, che 
nella pienezza esuberante de’ suoi sforzi e mezzi in- 
finitamente centuplicati di vita, pronunzia la propria 
condanna alla sterilità e alla miseria, perchè non sa 
assegnarsi nessuno scopo. Che cosa concludere se non 
che siamo vittime d’una vasta allucinazione, fantasmi 
noi stessi d'una maggior fantasmagoria, larve d’una 
Vita irreale, di cui il giudizio meno sfavorevole che 
si possa dare è quello d’un inganno perpetuo ? Scho- 
penhauer ha utilizzato qui la scoperta kantiana del- 
l’idealità dello spazio e del tempo, che gli permette 
di annullare il molteplice e il successivo dal mondo; 
mentre poi l’esse est percipi di Berkeley lo svuota 
d’ogni contenuto oggettivo, facendo dell’universo un 
puro fenomeno cerebrale. Qui per incidenza si po- 
trebbe osservare la fragilità e l’incoerenza della sua 
costruzione : tempo e spazio sono pure intuizioni cui 
nulla corrisponda fuori di noi? Certo essi sono con- 
cetti relativi, ma esclusivamente soggettivi non può 
affermarsi. E i fenomeni, che riempiono questi sche- 
mi spaziali e temporali, non sono simboli di qualche 
realtà esterna a noi? Schopenhauer nega la materia 
come un dato fuori di noi. Essa è una menzogna vera, 
vera in quanto è volontà, menzogna in quanto ap- 
pare all’intelligenza. La materia dipende dunque dal. 
l’intelligenza, ma in quanto il mondo è un fenomeno 
cerebrale e il cervello presuppone certi ifatti fisici, 
chimici, fisiologici, l’intelligenza dipende dalla mate- 
ria. Circolo vizioso! 

i La maggior significazione di Schopenhauer sta nel 

Î doppio carattere della sua filosofia : l’irrazionalismo e 

—-—-  —-—— —-— 
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il pessimismo. Il primo ha fortemente agito su tutto 
il pensiero moderno, e son da esso uscite le più im- 
portanti correnti spirituali dirette ad affermare ed 
estendere il principio di libertà. Quanto al secondo, 
la visione pessimistica della vita, espressa qui più 
fortemente che in qualunque altra filosofia, rappre- 
senta una audace innovazione che rompe la tradizione — 
secolare dell’ottimismo nella speculazione tedesca. 
Allo stesso modo che nella filosofia greca l’aspetto 
ansioso e tragico dell’esistenza era riuscito ad avere 
la sua potente espressione, così era tempo che final- 
mente fosse spezzata nella coscienza dei moderni 
quella continua catena di pensieri che faceva capo al 
principio d’una armonia universale. Di fronte ad un 
ottimismo trionfante che troppo spesso celava passiva 
ed egoistica acquiescenza alle iniquità e alle brutture 
che la vita ostenta, era giusto che si levasse un’aspra 
voce di ammonimento e di denuncia del male che sta 
alla radice di noi e delle cose. In fondo una filosofia 
del dolore serba, non ostante le sue desolate e nega- 
tive conclusioni, maggior nobiltà e maggior sincerità 
di atteggiamento spirituale che non si riscontri in 
tutte le dottrine del bene o del meglio, troppo facili 
e accomondanti coi problemi angosciosi della vita, 
sempre pronte a chiudere compiacentemente gli oc- 
chi dinanzi agli enimmi paurosi, alle contraddizioni, 
al mistero terribile del mondo e a coprire, come di-| 
ceva scherzosamente Heine, i buchi dell’universo col | 
berretto da notte. 

Riducendo il criticismo alla più semplice espressio- 
ne, alleggerendolo del suo formalismo scolastico e 
rendendolo così accessibile all’ va gu evoluzioni- 
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stico successivo, Schopenhauer fu insieme continua- 
tore e trasformatore del pensiero kantiano, di cui non 
del tutto a torto si stimava erede legittimo. Più au- 
dace e rigidamente logico del suo maestro, ha por- 
tato spesse volte all’estreme conclusioni ie premesse 
da quello annunciate e non sviluppate, non mancando 
di svelare la vera portata demolitrice della Critica 
della ragion pura. L’opposizione al teismo filosofico 
non ebbe un campione più risoluto: già la sua tesi 
di dottorato, che contiene in nuce tutto il suo piano 
metafisico, si annuncia come una battaglia a fondo 
contro la tesi dualistica tradizionale: Dio e mondo. 
Se il principio di causa si riferisce unicamente ed 
esclusivamente ai mutamenti che hanno luogo nella 
nostra esperienza, se ogni mutamento presuppone 
uno stato antecedente che vien mutato, e ogni stato 
antecedente è a sua volta prodotto da un altro, la ca- 
tena delle cause e degli effetti è senza principio. Alla 
causa prima è tolta la base, Si leggano le pagine ar- 
denti inserite nella seconda edizione della Quadruplice 
radice, col richiamo al colpo mortale inferto da Kant 
alle prove dell’esistenza di Dio, in quel fatale incon- 
tro ch’esse ebbero la cattiva sorte d’avere col vec- 
chio testardo di Kénigsberg. Invano cercano i buoni 
professori di filosofia tedesca di rimettere in circo- 
lazione, sotto diverso nome e veste, l’oggetto di quelle 
prove, chiamandolo l’assoluto. La causa prima come 
la causa sui è una contradictio in adjecto. Nè meno 
risoluto si mostra nel rigettare la cosidetta teologia 
morale del suo maestro, per cui si disse che l’asso- 
luto cacciato dalla porta rientrava per la finestra nel 
sistema di Kant. 
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Schopenhauer è stato senza dubbio il più letto e il 
più noto dei pensatori tedeschi moderni. Il suo in- 
flusso sullo spirito contemporaneo, nella letteratura e 
nell’arte, dei più intensi. Egli deve questo, oltre che 
alle doti intellettuali, alle sue grandi virtù stilistiche. 
Chiarezza, efficacia, ricchezza, umorismo caratteriz- 
zano il suo stile e ne fanno uno dei migliori prosa- 
tori della Germania. I suoi maggiori difetti sono una 
certa prolissità, frequenti ripetizioni, abuso di cita- 
zioni e neologismi. 


$ 2. — Concludendo, la filosofia di Schopenhauer 
può giudicarsi la protesta energica della coscienza 
europea contro l’abuso di storia che la civiltà occiden- 
tale aveva fatto dalla Rivoluzione alla Restaurazione. 
È molto significante infatti Ia data della definitiva 
composizione del Mondo come volontà e rappresen- 
tazione — 1818 — tre anni dopo il Congresso di 
Vienna. L’uomo del quindici realizzava condizioni 
spirituali eccezionalissime. Egli usciva come da un 
sogno o, meglio ancora, da un grandioso spettacolo 
teatrale, dove per più di un quarto di secolo s'era 
rappresentato il più stravagante, il più meraviglioso, 
il più sanguinoso dramma di cui la storia universale 
avesse conservato il ricordo: rivoluzioni, guerre, tro- 
ni abbattuti e troni riedificati, -ecatombe di qualche 
milione di esseri umani, gente che sale, gente che di- 
scende, assassini ed eroi, martiri e ciarlatani; la ma- 
teria insomma per cento tragedie e per cento epopee. 
Poi posato il soffio di quell’uragano, caduto il tumulto 
di quella tempesta, un silenzio di morte e d’ombra 
s’era disteso sulla scena, come il velario d’un gran 
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vespero dentro il quale a poco a poco tutte le figure 
dei personaggi erano svanite, quasi larve della gran- 
de fantasmagoria storica. Il mondo erasi ricomposto 
nelle antiche forme, tutto era rientrato nell’ordine di 
prima, almeno lo si poteva credere. Chi non avreb- 
be giurato d’aver assistito ad una finzione, chi non 
si sarebbe detto vittima del gioco d’una abile illusio- 
nista? Allucinazione, sogno, teatro, la coscienza uma- 
na sopraffatta da quell’eccesso di azione, di movi- 
mento, svapora nell’aspirazione d’una calma asso- 
luta. La opprime un senso di stanchezza disillusa, le 
sue immense speranze, che le avevano gonfiato il 
cuore, come uccelli feriti nel volo piegano le ali spez- 
zate e precipitano a terra. Un alito d’eternità circola 
negli spiriti, c'è ormai bisogno di una filosofia fuori 
del tempo, d’una filosofia del nirvàna. Si schiude il 
regno della negazione della volontà di vivere. 

Questa è forse la genesi psico-sociologica del pessi- 
mismo schopenhaueriano: una reazione statica all’ec- 
cessiva azione del dinamismo storico. Qui è però an- 
che il suo tallone d’Achille, la sua intrinseca fallacia. 
Schopenhauer ricade nel vecchio errore della storia 
eroica, nel vecchio pregiudizio per cui la veste este- 
riore è scambiata per l’intima sostanza, e si prendono 
le marionette, i fantocci più o meno decorativi che 
appaiono alla ribalta, pei veri autori del dramma sto- 
rico. 

Se egli avesse guardato meglio avrebbe scoperto 
nello sfondo le nuove classi che davano lentamente, 
silenziosamente, la scalata all’Olimpo dello Stato e 
della Ricchezza. 


Quella conquista è la vera storia del XIX secolo. 
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URAGMUE CS SIONI 
PUBBLICATI: De 
S, TISSI — JAMES 
S. CARAMELLA — BERGSON 
E. TROILO — ARDIGÒ 
F. FLORA — CROCE 
F. D'AMATO — GENTILE 
S. TISSI NIETZSCHE 
F. DAMATO — GENTILE 
F. FLORA - CROCE 
D. GORETTI SOREL 
C. RANZOLI — BOUTROUX 
E. BUONAIUTI BLONDEL 
E. CASTELLI — LABERTHONNIÈRE 
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P. MIGNOSI. i i P.E. CHIOCCHETTI 


so IDEALISMO . i i PRAGMATISMO 


IN PREPARAZIONE : 


E. TROILO ii G. RENSI 


sso POSITIVISMO ... : SCETTICISMO 


H 


F. D'AMATO È i G. SEMPRINI 


st LSOFISTI O i i I platonici italiani 


: PROBLEMI POLEMICHE 

i A. BROFFERIO 

ì IL LIBERO ARBITRIO sa ì 
DIO - L'IMMORTALITÀ DELL’ANIMA 


, con Prefazione di GIUSEPPE TAROZZI 
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VLADIMIRO ARANGIO-RUIZ. 
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GIUSEPPE RENSI, della R. Università di Genova. 
PAOLO ROTTA, dell'Università Cattolica di Milano. 
G. SEMPRINI, del R. Liceo Scientifico di Genova. 
GIOVANNI SEREGNI. 
GIUSEPPE TAROZZI, della R. Università di Bologna. 
SILVIO TISSI. 
PAOLO TOSCHI. 
ERMINIO TROILO, della R. Università di Padova. 
BERNARDINO VARISCO, della R. Università di Roma. 
GUIDO VILLA, della R. Università di Pavia. 
ZINO ZINI, della R. Università di Torino. 
P. MARTINETTI, della R. Università di Milano. 
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UGO REDANO". 

. LEVASTI. 

. BANFI. 

. PIZZAGALLI. 

. VILLA. 

- ZARI. 

. ZAMA. 
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PARERGA et PARALIPOMENA pubblicati : 


SCHOPENHAUER: Frammenti di Storia della 
Filosofia, Trad, it. di G. Seregni. 


ScHOPENBAUER: Filosofia e Scienza della 
natura, Trad. ital. di A. Treves, 


ScHopENHAUER: Problemi di Metafisica. 


Trad. ital. di A, Treves, 


Di prossima pubblicazione: 


SCHOPENHAUER: Scritti sulla vita e sulla 
morte. — Due volumi coi brani 
inediti tratti da Nuovi Paralipo= 
mena e dagli Scritti Postumi — 
Prima traduzione italiana di Cri- 
stina Baseggio. 


(COLLEZIONE PENSATORI CELEBRI) 
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SCHOPENHAUER 


IARERGA ET PARALIPOMENA 


Come è noto i PARERGA sono una rac- 
colta di scritti redatti in tempi diversi nei 
quali lo Schopenhauer chiarifica e com- 
menta sotto i più disparati punti di vista la 
sua filosofia. — Solo in parte tradotti, non 
esisteva però in Italia di tali scritti — ed era 
desiderata dagli studiosi — una edizione 
completa. 
La pubblicazione completa dei 


PARERGA ET PARALIPOMENA 


è oggi în corso di attuazione e sarà fra 
breve un fatto compiuto 


TUTTI I PARERGA 
si pubblicano infatti nella nostra collezione 


PENSATORI CELEBRI 


e ne formano i volumi più attraenti, 
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PENSARE RTS: 


Volumi pubblicati a tutto il Settembre 1927: 


N. 1 NIETZSCHE - LA FILOSOFIA NELL’EPO- 
CA TRAGICA DEI GRECI - Prima traduz. 
italiana di Emma S RCS 


ole . 
» 2 SCHOPENHAUER: - FRAMMENTI DI sto. | 


RIA: DELLA FILOSOFIA — (Profili e Giudizi 
- Stroncature e apologie). - Prima traduz. italiana 
di G. Seregni L. 5.—- 
» 3 LIEBNIZ - MONADOLOCIA — - Traduz._ italiana i 
di G. Sere L.5B—- i 
» 4 SIMMEL - ih "AMORE. _ = Prina traduzione italia- 
na di Emma Sole L.6 50 
» 5 BERGSON, - L'EVOLUZIONE CREATRICE 
con note di S. Caramella . . L.6— 
» 6 SCHOPENHAUER - LA VOLONTA’ NELLA 
NATURA — Prima traduzione italiana di E. Se- 
| 
j 


regni . RO. . . B—- 

» 7-8 CARTESIO - MEDITAZIONI METE 
CHE — Traduzione e introduzione di B pra. 

» 9-10 CUSANO - DELLA DOTTA IGNORANZA 

— Traduzione e introduzione di P. Rotta L. 

» Il HEGEL - IL MONDO GRECO ROMANO con 
introd. di Emilio Morselli . L. 10.-- 

» 12 HARTMANN - LA RELIGIONE DELL’ FA 
VENIRE — Head, di A. Treves. . Je 

» 13 LE LA COME n PONE IL PROBLEMA 
DI DIO — Trad. U. Segre . . L. 8. 

» 14 DU BOTS REGNARAT - ENIGMI . L.B.= 

» 15 SCHOPENHAUER - PROBLEMI DI META- 
FISICA — Trad. di A. Treves . L.5.— 

» 16 SCHOPENHAUER - FILOSOFIA E SCIENZA | 
DELLA NATURA . . 

» 17 LOCKE - PENSIERI SULL’ EDUCAZIONE” =; La 
Trad. di C. Barbagallo con prefazione del Prof. 
St. . | . sg ee Leda 
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SI SPEDISCONO CATALOGHI GRATIS 


IN PREPARAZIONE 


F. A. LANGE 


STORIA DEL MATERIALISMO 


di A facilitare la conoscenza di 


questa celebre opera — giu- 
| stamente giudicata fonda- 
| mentale per la storia del 
Pensiero materialistico dalla 
remota antichità ai tempi 
nostri — ne inizieremo presto 


la traduzione e la pubblica- 


zione, dandone via via le 


T_T 


singole parti in altrettanti 
volumetti di formato tascabi- 


le al prezzo di Lire CINQUE 
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